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pretation der Welt«.20 Hier direkt, dort vermittelt. Wie soli das gehen? 
Doch der Widerspruch ist nicht SO unvermittelt, wie er auf den ersten 
Blick erscheint. Sontag betont jeweils andere Aspekte, arbeitet in Das 

Leiden anderer betrachten eher rezeptionsasthetisch, in Uber Foto­
grafie eher phanomenologisch, mit kurzen Ausfliigen in einen frei 
umherschwebenden, fas t schon dissidenten Strukturalismus, der 
sich von der betonierten Variante der Siebzigerjahre weit entfernt. 
\I Sie nahert sich dem Gegenstand, der Fotografie - ein fiir sie, fUr 
die Theorie allgemein noch junger Gegenstand - quasi mehrspurig. 
Sie betrachtet ihn genau, erprobt Satze. Sie ist Essayistin, jemand , 
der, wie das Wort es sagt, etwas versucht. Ihre Oberl egu ngen sind 
fiir genau diesen Moment iiberzeugend. Ein leichtes, gut zu 
gebrauchendes Handgepack. Schaner als jede durchdeklinierte, sich 
auf das Fundament von zahllosen Unterkapiteln verlassende 
Abhandlung. Vielleicht ein wenig vera ltet in den Aussagen. Aber hin­
re i ~end durch den Mut , sich hinauszuwagen, das Neue zuzulassen. 
Man muss Susa n Sonlag nichl in all em recht geben - aber wer ih re 
Art zu denken nichl liebl , hal keinen Sinn fiir die Schonheit von 
Geda nken. Gerade fUr die Schonheil von Gedanken, die hart bis zu r 
Ungerechligkeil sind . 

Postskriptum 

"Susans lelzle Krankheil 2004 ve rlief viel schrecklicher und bis kurz 
vo r ihrem Tod mach Ie ich keine Aufnahmen mehr von ihr.«l l 

20 Ebd.. s. 12. 

2 1 Leibovitz: A Photographer·s Life. a.a.O .• 0.5. 
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Unsaubere Schnittflachen 

Mit Susan Sontag den Krieg betrachten 

»Ein System. das darauf beruht. da~ Bilder miigli chst viel Raum und 
miiglichst weite Verbreitung finden. ist all ch darauf angewiesen. da~ 
ein ige Berichterstatter zu Starreportern erhoben werden. die sich durch 
ihren Mut und ihren Einsatz bei der Beschaffung wichtiger. bestlirzender 
Bilder einen Namen gemac ht haben. [ ... J Die Kriegsfotografen erbten den 
letzten Rest von Glanz. den das In-den-Kri eg-Ziehen bei den Gegnern des 
Krieges noch besa~ . «l 

So schreibt Susan Sontag in ihrem spaten Essay Oas Leiden anderer 
betraehten. in dem sie sich mit der Berichterstattung aus Kri egszonen 
auseinandersetzt. Martha Gellhorn. Marga ret Bourke-White und Lee 
Miller sind drei US-amerikanische Journali stinnen des 20. Jahr­
hunderts . die den von Sontag hervorgehobenen Aspekt der Kriegs­
repo rtage besonders pragnant zur Schall stellen. Ail e drei haben flir 
amerikanjsche Zeitschriften libel' den Zweiten Weltkrieg aus Europa 
berichtet. 1m Folgenden sollen Sontags Thesen liber die Kriegsbericht­
erstattung mit Artikeln lind Fotografien von Gellhorn. Bourke-White 
und Miller ins Gesprach gebracht werden. 

Aile drei Journalistinnen nutzten ihre Berlihmtheit, um ihre Berichte 
aus Kriegszonen zu autori sieren. sie waren ni ch t nur als Bericht­
erstatterinnen vor Ort . sondern immer allch als Starzeugen. Wie 
Sontag bemerkt . unterscheidet sich der Zweite Weltkrieg sowohl vom 
Ersten Welt krieg, der als »kolossa ler Fehler« wahrgenommen wird. 
als auch von den militarischen Interventionen der US-amerikanischen 

Susa n Sontag: Das Leiden anderer belraci11ell. tibers. von Reinhard Ka iser. 
Miinchen 2003 . S. 4 1f. 
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Streitkrafte in Sudostasien wahrend der Sechziger- und der fruhen 
Siebzigerjahre in einem wichtigen Aspekt: »[I]m Gegensatz zu dem 
Krieg von 1914 bis 1918 [ ... J betrachtete man den Zweiten >Weltkrieg< 
auf der Seite der Sieger einhellig als notwendig, als einen Krieg, der 
gefiihrt werden muf?,te«.2 Daruber hinaus weist Sontag darauf hin 
(und erklart damit zugleich die Notwendigkeit der Starzeugen), dass 
der Fotojournalismus seine »eigentliche Geltung [ ... J in den fruhen 
vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts - im Krieg« erlangte.3 Life, das 
Magazin fur Fotojournalismus, das von Bourke-White Mitte der Drei­
f?,igerjahre mitbegrundet wurde, hat tatsachlich dazu beigetragen, den 
Zweiten Weltkrieg zum Medienereignis zu machen. Auf?,erdem wurde 
dieses Magazin selbst - nicht zuletzt aufgrund der Fotografien, die sie 
dort veroffentlichte - zu einem zentralen Organ der Berichterstattung. 

An diesen drei Journal istinnen lasst sich Sontags differenzierte Ein­
schatzung der Kriegsberichterstattung festmachen , weil jede auf ihre 
Art einen Glamourfaktor verkorpert, eben jenen »letzten Rest von 
Glanz, den das In -den-Krieg-Ziehen bei den Gegnern des Krieges noch 
besaf?,«. Es ist daher notwendig, an die jeweils spezifi schen Kri egs­
biografien von Gellhorn, Miller und Bourke-White zu erin nern. 

Martha Gellhorn, bekannt als die dritte Ehefrau Ernest Hem ingways, 
hatte bereits fi.ir das Magazin Collier's uber den Spanischen Burger­
krieg berichtet, ansch lief?,end im Verlauf der Dreif?,igerjahre von 
diversen Kriegsschauplat zen in Europa. Wild entschlossen, bei der 
Invasion der Alliierten dabei zu sein, schmuggelt e sie sich schlief?,­
lich als blinde Passagierin auf ein Krankenschiff, weil Collier's sie 
nicht fur eine Teilnahme an der eigentlichen Schlacht akkrediti eren 
konnte, und schrieb von dort ihren anruhrenden Bericht uber die 
ersten Verwundeten der D-Day-Landung an Omaha Beach in der 
Normandie. Danach zag sie mit der 101. US-Luftl anded ivision durch 
Frankreich, die Beneluxlander und landete sch li ef?, lich zur Stunde 
Null in Deutschland: 

»Ieh war in Daehau, als die deutsehen Streitkrafte sich den Alliierten 
bedingungslos ergaben I .. 1. Dasselbe halbnackte Skelett , das man unter 

2 Ebd. , S. 42. 
3 Ebd. 
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den Leichen des TodesZllges hervorgezogen hatte, schlurfte wieder in das 
Sprechzimmer des Arztes. Der Mann sagte etwas auf Polnisch; seine Stimme 
war nicht mehr als ein FIiistern. Der polnische Arzt tatschelte sanft seine 
Hande und erwiderte: >Bravo .< Ich fragte, wovon sie sprachen. >Der Krieg 
ist aus<, erklarte der Arzt. >Deutschland ist besiegt.< Wir sal?,en in diesem 
Zimmer, in diesem verfluchlen Friedhofsgefangnis, und niemand hatte 
noch etwas zu sagen. Dennoch erschien mir Dachau als der passendste art 
in Europa, um die Nachricht yom Sieg ZlI hOren. Denn gewiss wurde dieser 
Krieg gefUhrt, um Dachau und aile anderen Orte wie Dachau und alles, 
wofUr Dachau stand, abZllschaffen, und zwar fUr aile Zeiten.«" 

Bemerkenswert ist die von Gellhorn eingenommene Haltung einer 
kritischen Entrustung, weil eben diese eine Verbindungslinie zu 
Son tags Herangehensweise offenlegt. Ais Gellhorn ihre Berichte aus 
Kriegszanen in dem Buch Das Gesicht des Krieges versammelte, schrieb 
sie in der Eillieitung: 

»Diese Artikel sind in keiner Weise adaquate Beschreibungen des 
unbeschreiblichen Kriegselends. Del' Krieg war immer schlimmer, als ich 
es in Worte zu fassen vermochte - immer. Und wa hrschein li ch versuchte 
man aus ei nem Selbsterhaltungs tri eb heraus am haufigsten Liber d~s ZlI 

schreiben, was tapfer und ansta ndig war. Vielleicht werden heute meine 
Artikel Liber Deutschland und das Verhalten der Gestapo, der SS und 
anderer Gruppen der deutschen Wehrmacht den Eindruck unpassender 
Hal?,tiraden vermitteln . Ich berichte, was ich sa h, und Hal?, wa r die ein­
zige Reaktion, die solche Anblicke hervo rrufen konnten. «5 

Auf dem Spiel steht also ein Spagat zwischen dem Wissen, dass 
vom Krieg auf wahrhaftige Weise nicht berichtet werden kann, 
und der ethischen Notwendigkeit, es trotzdem zu tun , auch wenn 
das bedeutet, dass diese Reportagen notwendigerweise mit Ei n­
rahmungen und Umsch riften operieren mussen. Gellhorn hat bis zu 
ihrem Lebensende aus Kriegszonen berichtet. 

4 Manha Gellhorn: Oas Gesichc des Krieges. Reporcagell /937-/987, Mlinchen 
1989 . S. 318f. 
5 Ebd .. S. 154. 
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Lee Miller wiederum nutzt bewusst das Medium der Fotografie, urn 
sich als star witness zu inszenieren. Seit den spaten Zwanzigerjahren 
in der Kunstfotografie als Model bekannt sowie als Modefotografin 
fur Harper's Bazaar, Vanity Fair und Vogue tatig, verstand sie es, 
den Londoner Blitzkrieg zu ihrem eigenen Vorteil zu nutzen. Fur die 
britische Vogue ging sie mit ihren Models auf die zerbombten Stra~en, 
urn an der Heimatfront den modischen Slil der eleganten Britin mit 
ihrer Kamera einzufangen . Sobald das Pentagon vermehrt auch Frauen 
fUr die Kriegsberichterstattung einsetzte, lie~ sie sich fur die britische 
Vogue akkreditieren und berichtete ihrerseits wenige Tage nach D-Day 

aus einem Lazarett direkt hinter Omaha Beach. Wie Martha Gellhorn 
begleitete auch Lee Mil ler die alliierten Truppen auf deren Feldzug 
durch Frankreich und die Beneluxlander und erlebte die Stunde Null 

ebenfalls in Deutschland. Sie schrieb sowohl aus den Konzentrations­
lagern in Buchenwald und Dachau als auch aus Leipzig und MLinchen . 
Dabei li e~ sie sich in der Wr die Offiziere der US-Armee typischen 

Uniform fotografieren, als wolle sie dem Militarlook einen eigenen 
weiblichen Charme verleihen. Uberdies gibt es auch ein Foto, das 
wahrend der Belagerung von St. Malo aufgenommen wurde, auf dem 
die Blickachse den Widerspruch ihres star witnessing hervorhebt. 

Abb. 15: David E. Scherman: 
Lee Miller am Eingallg zur FeSC/1llg VOll 51. Malo, 1944 . 
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Miller schaut entsetzt auf die Schlacht, ein korperlicher Beweis 
des von ihr miterlebten Grauens , wahrend zwei GIs die Fotografin 
anblicken, als wo llten sie deren Starstatus bekunden. Wie schon in 
Gellhorns Kriegsbiografie handelt es sich auch bei Miller urn eine 
verkorperte Authentifizierung. Millers Haltung zum Krieg nach 
dessen Ende ist der von Gellhorn jedoch diametra l en tgegengesetzt. 
Nach Kriegsende hat sie sich nicht nur geweigert, weiterhin uber ihre 
Erfahrungen an der Front zu sprechen, sondern hat auch bald ganz 

aufgehort, als Fotojournalist in zu arbeiten. 
Margaret Bourke-White stellt eine dritte Variation der Kriegs­

berichterstatterin dar, wurde sie doch als erste Frau von der US-Luft­
waffe akkredi tiert und durfte deshalb als erste Frau bei Einsatzen 
der Luftwaffe mitfliegen. Ihre Fotografien fur Life sowie ihre Bucher 
uber Russland, uber den Feldzug der AlIiierten in Norditalien und 

Liber Deutschland nach der Kapitulation haben ma~geblich dazu bei­
getragen, die amerikanische Bevolkerung vom Sinn dieses Krieges 
zu uberzeugen. Und auch sie wird als star witness medial inszen iert, 

w ie sich z.B. gut an einer Fotografie von Miller, auf der Bourke­

White zu sehen ist, verdeutlichen lass I. 

Abb. 16: Lee Miller: Margaret Bourke-Wizit e. 1942. 
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Diese Fotografie arbeitet mit der visuellen Analogie zwischen 
Kamera, kauernder Fotografin und Kampfflugzeug. Die Redewendung 
a belly full bedeutet im EngIischen, dass man etwas sa tthat. Hier ist 
der Bauch (belly) des Flugzeuges, der Flying Fortress, mit Bomben 
und die Kamera, die Bourke-White stolz vor ihrem Bauch halt , mit 
einer Rolle Film gefUll t (full). Auf diese Weise spielt das Foto mit 
jener Ana logie zwischen dem Abfeuern eines Gewehrs (shooting 

a weapon) und dem Schiegen eines Fotos (shooting pictures), auf 

die auch Sontag eingeht.6 Auf anderen Fotos sitzt Bourke-White in 
einem Kampfflugzeug, das ihren Vornamen, Peggy, tragt, odeI' sie 
posiert vor einer Flying Fortress in jener eigens fUr sie geschneiderten 
FIiegeruniform, mit der sie ihren ersten Kampfei nsatz gegen einen 
militarischen Stiitzpunkt der Nazis in Tunis geflogen ist. Sie war 

immens stol z darauf, dass eben dieses Foto einige Monate lang als 
beliebtestes Pin-up bei den amerikanischen Gis ga lt , bevor Betty 
Grable im Bikin i sie abloste. 

So unterschied lich, wie sich die drei Frauen in ihrer Tatigkeit als 
Kriegskorrespondentinnen auch verstanden haben mogen, jede ver­
korpert fiir sich, was Susan Sontag als eine w iderspriichliche Haltung 

versteht: »beriihren und erregen, belehren und Beispiel geben«.7 

Dabei lenken aile drei unsere Aufmerksamkeit auf jene ebenfa lls von 

Son tag hervorgehobene Kernproblematik der Kriegsberichterstattung: 
den ambivalen ten Zusammenhang von Eingreifen und Berich ten. 
Jede Form des Betrachtens - egal wie dicht die Journalistin an ihrem 

Objekt bleibt - spielt au f den Grauel an; dieser haftet den Bildern und 
Berichten, die sie aus Kriegszonen iibermittelt , auf immanente Weise 
an, ohne je ganzlich darges tellt werden zu konnen. Das Betrach ten 

ist von diesem Grauel infiltriert , auch wenn der Bericht di esen zu 
filtrieren sucht. Zwar stellt das Berichten aus einer Kriegszone kein 
direktes Eingreifen in das Geschehen dar, weil die Berichterstatterin 

die Ereignisse in eine visuelle und narrative Form iibersetzt. Der 
Bericht ist also von der asthet ischen Formalisierung der Fotoreportage 
infiltriert , in der er verfasst wird. Zugleich aber greift die Bericht­

erstatteri n in das Geschehen in dem Sinne ein , als sie es erinnert und 

6 Vgl. Son tag: Das Leiden al/derer belmehlel/, a.a.O., S. 79. 
7 Ebd., S. 49. 
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fiir diejenigen, die an diesem nicht teilhatten, erfahrbar macht. Das 
Grauen, das die asthetische Formalisierung in ein visuelles Narrat iv 
iibersetzt, wird somit als ein iibertragenes Grauen fortgefiihrt. 

2 

\I Fiir das kritische Denken Susan Son tags ist vor allem kenn­
zeichnend, dass sie sich von den Themen, mit denen sie sich 
beschaftigt hat , verfiihren lass t, weil fiir sie jegIiches politische wie 
asthet ische Urteil nie von der sinnlichen Erfahrung zu trennen ist. 
Gleichzei tig geht es ihr immer darum, kritische Intelligenz als Waffe 

gegen Bigotteri e, leutseligen MoraIismus und Selbstgefalligkeit ein­
zusetzen. Besonders beeindruckend ist in diesem Sinne der ext rem 
kontroverse Kommentar, den sie fiir den New Yorker kurz nach dem 
11. September 2001 schreibt, und der auf den Sa tz hinauslauft: »let' s 

not be stupid together« (»lass t uns nicht gemeinsam dumm sein«) ." 
Sie war davon i.iberzeugt, dass man nach dem Anschlag auf die Twin 
Towers nicht durch die von del' Bush-Regierung propagierte 

moraIisierende Verklarung verstehen wi.irde, was geschehen sei und 

was noch kommen konn te, sondern nur durch ein unsentimentales 

histori sches Bewusstsein. 
Entscheidend also ist ihre Weigerung, einer vereinfachenden, 

wenn auch beruhigenden Deutung aufzusitzen, die die Komplexi­
tat poIitischer ReaIitat ausblendet. Ein Jahr spa ter greift sie eben so 

scharfsinnig die Sprache an, mit der die Bush-Regierung seit dem 
11. Sep tember ihren Kampf gegen den Terrori smus in den Medien 
fiihrte .') Das Schlagwort war on terrorism en tlarv t sie als eine leere 

und zudem gefahrliche Metapher, hinter der sich eine Ausweitung 
von Staa tsmacht und Staa tsgewalt verbirgt. W ichtiger noch: Der 

8 Susan Sontag: »9.11.01«. in: dies.: AI Ihe Same Time. Essa ys and Speeches. hg. 
von Paolo Dilonardo und Anne Jump. ew York 2007. S. 105- 107, hier S. 107. Vgl. 
die deutsche Obersetzung: Susan Sontag. " Der 11.9.0 I «. in: dies.: Zur g/eichell Zeit. 

Au(s(ilze und Redell, hg. VO Il PJolo Di lonardo und An ne Jump, iibers. von Rein · 
hard Kaiser. Miinchen 2008. S. 143- 145, hier S. 145. 
9 Vgl. Susa n Sontag: »Ein Jahr danach«. in : dies.: Zur g/eichel/ Zeil , a.a.O., 

S.157-163. 
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Einsatz von Slogans wie Moral Clarity und United We Stand unter­
bindet ein kritisches Denken und fordert unreflektierte Gefolgschaft. 
In einer fur sie typischen Geste kann Sontag nur mit einer Metapher 
zuruckschlagen, erschuttert konstatiert sie eine am amerikanischen 
Volk vo rgenommene Lobotomie. 

lhre Entrustung uber anti-intellektuelle Massenmedien hat in 
ihren Sch riften eine lange Tradition. Bereits 1965 schreibt sie uber 
Katastrophenfilme, was auf die affentliche Reaktion nach den Ereig­
nissen am II. September erstaunlich gut zutrifft : Der Reiz einer a ll ­
gemeinen Katastrophe bestehe darin, dass sie uns von normalen 
Verpflichtungen befrei e, indem sie eine hoffnungstrachtige Fantas ie 
morali scher Vereinfachung und globa ler Vereinigung gegen den 
Fei nd anbiete.1o Dies stellt aber eine unangemessene Reaktion auf 
zeitgenass ische Konflikte dar, wei l durch die Umsetzung der Reali tat 
in di e Sprachbi lder eines Katastrophenfilms der Zuschauer entweder 
abge lenkt oder abgehartet wird. 

Fur mich macht gerade das Behan'en auf einem unschwarmeri schen 
Denken den besonderen Charme von Susa n Sontag aus. lmmer wieder 
hat sie darauf hingewiesen, dass lee re Sprachbil der rea le Konsequenzen 
haben. \l lhre EntrListung beispielsweise darLiber, wie Mediziner sich 
militarischer Metaphern bed ienen, um den von Krebs Liberfa ll enen 
Karper als Sch lachtfeld und die Erkrankten als unvermeidliche Ver­
luste zu stilisieren, war an die eigene Erfahrung gebunden. Selbst 
erkrankt wollte sie sich dagegen wehren , dass Krebs als unausweich­
licher Schicksa lsschlag verstanden wird. Ihre pragmatische Botschaft 
lautet: Man so lie Krebs ni cht metaphori sch als Fluch, als Bestrafung 
und schon ga r nicht als Todesurteil betrachten, sondern einfach nur 
als Erkrankung des Karpers . Bestechend an Susan Son tags Denken ist 
di e Konsequenz, mit der sie jene Realitat wieder ins Spiel bringt , di e 
durch den Einsatz von leeren Metaphern ausgeblendet wird. 
\' DarLiber hinaus sind ihre Erkenntnisse mit del' eigenen sinnlichen 
Erfahrung verknLipft , die wiederum zur steten Revision ihres Denkens 
fLihrt. Ais sie knapp zehn Jahre spa teI' ein zweites Mal Liber Krank­
heit - diesmal i.iber Aids und seine Metaphern - schreibt , gibt sie zu, 

10 Vgl. Susan Sontag: "Die Katas trophenphantas ie«, in: dies.: Kunst und Anti­
kunst. 24 literarische Analysen , tibers. von Mark W. Rien, Mtinchen 2003, S. 279-
298, hier S. 285f. 
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dass man ohne Metaphern nicht denken kanne, wei l jedes Denken 
eine Interpretation bedeute11 Dennoch beharrt sie auf der Rolle der 
>Metaphern-Polizistin <. Bei einigen Sprachbildern sollten wir - egal ob 
die Rede von Krankheit , Politik, Krieg oder Kunst ist - Entha ltsamkeit 
walten lassen. Laut Susan Sontag sollten solche unangemessenen 
Metaphern abgelegt und nicht mehr zum Einsatz gebracht werden. 
Doch der Widerspruch , dass man sich dessen , woruber man schreibt, 
nie ganz entziehen kann, bleibt. Wei I sich ihre leidenschaft li che 
Parteilichkeit oft auf Fragen richtet , die sie sowohl begeistern als auch 
entrusten, ist ihre eigene aufklarerische Haltung unweigerlich infiziert. 
Sontags Schreiben Liber Metaphern, das sich selbst wiederum in 
Metaphern ergeh t, weist darin deutliche Parallelen zu der ambiva lenten 
Struktur auf, die del' Kriegsberichterstattung innewohnt. Auch diese 
changiert zwischen dem Anliegen der Fi lterung und einer unweiger­
lichen In filtrieru ng. 

Aus diesem Grund ist es lohnend , noch genauer darauf einzu­
gehen, wie Sontag wiederholt di e unsa ubere Schnittflache zwischen 
fotografi schem Bild und Rea litat ausgelotet hat. Wie die Bericht­
erstatterinnen beeinfluss t sie uns auf ambiva lente Weise, lenkt 
unseren Bli ck auf die nie ga nz greifbare Wirkung, di e Fotografien 
des Grauens auf uns ausLiben, und auf den Umstand, dass lInsere 
Beobachtung dieser Kri egsberichterstattung durch die beobachteten 
Bi lder infiltriert wird. 

Ging sie in ihrem ersten Buch i.iber Fotografie noch davon aus, 
das Foto wurde unsere Sympath ie fi.ir das, was abgebildet wird , 
schrumpfen lassen, rev idiert sie diese Uberzeugung bewusst in 
Das Leiden anderer belrachten. Als Beispiel fur diesen von ihr pro­
pagierten Ri.i ckgriff auf Erfahrung wa hlt sie am Ende des Buches 
eine Arbeit von Jeff Wall , wei I eben diese den moralischen Auftrag 
der Kriegsfotografie besonders griffig hervorhebt. Dead Troops Talk , 
eine ges tellte Szene getateter Sold at en in Afghanistan aus dem Jahr 
1986, ladt uns dazu ein, unsere Aufmerksamkeit auf das Leid der 
anderen zu richten, ni cht um direkt einzugreifen, sondern um Liber 
dieses nachzudenken. Zugleich wird uns bewusst, dass sich lInserem 

11 Vgl. Susan Sontag: Aids und seine Metaphem, libel's. von Holger Fliessbach, 
Mtinchen 1989 , S. 7. 
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Verstandnis etwas unweigeriich entzieht. Das Brisante an den Toten 
in Jeff Walls Fotoarbeit besteht darin, dass sie sich fUr uns - die 

Uberiebenden, die Zeugen - nicht interessieren . Zwischen uns und 
denen, die an der Front gewesen sind , gibt es eine unuberschreitbare 
Grenze, wei l wir ihre Erfahrung des Schmerzes nicht teilen und sie 
deshalb auch nicht verstehen konnen. Dennoch verdienen sie unser 
Mitgefuhl. Dabei bleibt Sontag selbst in ihrer revidierten Auffassung 
des affektiven Effektes von Kriegsfotografie ihrem Glauben an den 
Wert sinnlicher Betrachtung treu. Zugleich erscheint die Erkenntnis, 
die sie uns anbietet, so treffend , wei I sie nicht einer personlichen 

Erfahrung von Krieg entstammt, sondern der kritischen Betrachtung 
eines Kunstwerkes. 'l 

Wie aber verlauft Sontags Argument in Das Leiden anderer be­

ITachten? Auffallend ist die dreifache Bedeutung des englischen 
Begriffes regarding, mit dem Sontag im englischen Titel Regarding 
the Pain of Others operiert: 

1. etwas ansehen, auf etwas blicken 

2. die Aufmerksamkeit auf etwas len ken 

3. uber etwas auf eine ganze bestimmte Weise nachdenken, etwas 

in Betracht ziehen, eine Beziehung zu etwas etablieren, in Anbetracht 
von etwas den ken oder handeln . 

\1 Die Ausgangsposition ihrer Diskussion ist eine, in der Sinnes­
erfahrung (blicken) immer mit einer intellektuellen Haltung ver­

schrankt bleibt (nachdenken). Es ist immer schon ein Zug Rhetorik 
mit im Spiel und zwar ni cht auf eine verschwiegene Weise (wie 

Roland Barthes dies fur Mylhen des Alltags herausgearbei tet hat), 
sondern ganz explizit. Dort schreibt er: 

»Die Erschossenen von Guatamala , der Schmerz der Verlobten von Aduan 

Malkis, der ermordete Syrer, der erh obene Kni.ippel des Polizisten: diese 

Bilder erstaunen, wei I sie auf den ersten Blick befremdlich . beinahe ruhig 

scheinen, ihre Bildunterschrift unterbieten: Sie sind visuell abgeschwacht . 

entbehren jenes numen, das ihnen die Maler komponierter Bi lder unfehl ­

bar mitgegeben hatten«." 

12 Sontag: Das Leidell anderer belrachlen , a.a.O .. S. 143-147. 
13 Roland Banhes: Mylhen des AI/lags. Vol/sldndige Ausgabe. libers. von Horst 
Brlihmann, Berlin 20 10. S. 137. 
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Diese Rhetorik, die es zu hinterfragen gilt , beinhaltet in einem ersten 
Schritt Foigendes: Kriegsfotografien appellieren an unsere emotionale 
Entrustung. Zumindest halten sie uns dazu an, in Anbetracht des 
Schrecklichen oder Ergreifenden, das sie unserem Anblick darbieten , 
zu reagieren. Teil der Rhetorik dieser Bildargumentation ist sowohl 
die Vereinfachung wie auch die Einrahmung des darges tellten Ereig­

nisses, denn die bild liche Darstellung zielt in diesem Fall unweiger­
lich auf einen Konsens. Kriegsfotografien wollen die Betrachtenden 
durch den Schock, den sie ubermitteln, zu einer einheitlichen Ein­

schatzung des dargestellten Ereignisses bringen und sie auf diese 
Weise zusammenfuhren . Vornehmlich gilt es, jenen , die nicht an 
der Front sind (oder waren), die schreckliche Rea litat des Krieges 
zu vermitteln . Jenen, welche diese Grauel zu ignorieren suchen. 

sollen Kriegsfotos also zeigen , dass das Entsetzliche militarischer 
Einsa tze nicht ignori ert werden darf, auch wenn man es nur ver­
mittelt begreifen kann. Sontag greift in dieser Hinsicht auf eine 

amerikanische Tradition zurLick. Life veroffentlichte beispielsweise 
am 30 . November 1942 einen Artikel mit dem Titel »There are Two 

Ways to Learn about War«, in dem konstatiert w ird: 

»Die Menschen. denen der he i ~e Atelll des Kri eges direkt ins Gesicht 

blast. w issen aus eigener Erfahrung. was Krieg bedeutet. was er dem 

Einzelnen an tut . seinelll Zuhause. seiner Fall1ilie. All das haben sie auf 

grausa ll1e Weise am eigenen Leib erfahren. Wir All1erikaner sind auf das 

angewiesen. was w ir lesen und horen.«" 

Was man sich aus der privilegierten Position des Friedens oder 

fernab vom Krieg nicht vors tellen kann , 5011 vorstellbar gemacht 
werden. All erdings geht Sontags Analyse uber jene Ernuchterung 
hinaus , welche Filme uber den Ersten Weltkrieg wie etwa Abel Gances 

J' ACCUSE - ICi t KLAGE A (J 919) oder Lewis Milestones 1M WESTE NtCHTS 
NEUES (1930) vorzufuhren suchten. Vielmehr weist sie entschlossen 

14 Dt. Ubersetzung in Elisabeth Bronfen: »Faszinierende Zerstorung des Krieges: 
Drei weibliche Ansichten. Ein Essay von Elisabeth Bronfen«. in: dies. und Daniel 
Ka mpa (Hg.): Eine A17lerikallerill ill Hillers Badewanne. Drei Frauen berichlen iiber 
den Krieg. Margarel Bourke-White, Lee M il/er unci Marlha Gel/hom. Hamburg 20 15, 
S. 297-354. hier S. 306. 
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auf die traurige Einsicht hin, dass deren empathische Darstellung 
von Kriegsgrauel auf der Kinoleinwand den Zwei ten Weltkrieg 
nicht verhindern konnte. Dieses Scheitern lasst sich auch auf den 
ambivalenten Status der Fotografie und der Filmbilder zuruckfuhren. 
Weder gibt es ein >Wir<, welches als Adressa t dieser Bilder voraus­
gesetzt werden kann , noch lassen sie sich, da die Aussagen dieser 
Bi lder ambivalent sind , auf eindeutige Art fur eine Rechtfertigung oder 
eine Verdammnis des Krieges einsetzen . So schrecklich sie auch sein 
magen, mediale Bi lder produzieren nicht nur - oder nicht immer -
Entrustung und Entsetzen, sondern kannen auch Begei sterung aus­

lasen. Oder anders formuli ert , abhangig davon, ob man den Einsatz 
von Gewalt fUr gerechtfert igt halt oder nicht, kannen Bilder aus 
Kriegszonen, auch wenn sie En tsetzen auslasen , affirmati v gelesen 
werden . Gemetzel und Martyrertum sind zwei Seiten einer Medaille, 
w ie Sontag fes thalt : 

»FolDs von einer Greueltat kti nnen gegensa tzli che Reakti onen hervor­

rufen. Den Ruf nach Frieden. Dell Schrei nach Rache. Oder einfach 

das dumpfe, standig mit neuen fotografi schen Informati onen verso rgte 

Bewur?, tsein , dar?, imlller w ieder Schreck li ches geschieht. «1 5 

Und eben weil diese Bilder sehr unterschiedli che Reaktionen im 
Betrachtenden auslasen, brauchen sie erklarende Untertit el , welche 
sie stuckweise auch ver fa lschen. Eine Bildunterschri ft kann keine 

umfassende Erklarung liefern, sie mu ss sich auf einen Aspekt 
konzentrieren, andere Aspekte vernachlass igen und verfal scht 
daher unweigerlich das Bi ld. Auf diese Weise beeinflusst sie den 

Betrachter, der ohne sie vielleicht zu ganz anderen Erklarungen oder 
Schluss fo lgerungen gekommen ware. Insofern es immer auch um 
eine Lekture von Fotos geht und nie nur um eine rein phanomeno­

logische Betrachtung, so llte bei der Lekture des Endbetrachters, der 
nicht anwesend ist, auch unmittelbar erkennbar sein , was das Foto 
einem sagen so li. Benatigt man einen Untertit el , um sicherzustellen, 
dass diese Kriegsfotos so versta nden werden , wie der Fotograf und 

der Zeitungsredakteur dies intendiert haben, wird damit implizit auf 

15 Sontag, Das LeideTl andererl;etracillen. a.a .O .. S. 20. 
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ei nen brisanten Widerspruch hingewiesen, der der Fotografie als 
Medium innewohnt: Fo tografien kannen immer auch fal sch gelesen 
werden. Entscheidend dabei ist, dass wir in ei ner hypermediatisierten 
Welt leben und somit unser Zugang zum Krieg nicht nur von Bildern 
gepragt ist: Vielmehr nimmt der Krieg fur uns uberhaupt erst eine 
verstandliche Reali tat an, weil wir Bi lder aus Kriegszonen haben. 

Schock, Aufmerksamkeit , Erschutterung, Erstaunen - das sind 
zwar weiterhin die Reaktionen, die ausgelOst werden so llen, doch 
zugleich steht die Austauschbarkeit des Grauens im Raum. Die 
Kri egs fotos en tindi v idualisieren die Opfer, reif?,en sie aus ihrem ein­
maligen Kontext und das Spezi fische der jewei ligen Kriegssituation 

geht verloren. Wie sich in An lehnung an Gertrude Stein formuli eren 
lass t: Ein Kriegsopfer ist ein Kriegsopfer ist ein Kriegsopfer. Diese 
Problematik lenkt unsere Aufmerksamkeit auf die Frage, was unter 
authentischer Dokumentation zu verstehen ist. Denn einerseits 
produzieren Fotos eine Evidenz, durchaus im Sinne dessen, was 

Barthes in seiner Studie zur Fo tografi e mit der Denkformel »Es-is/-so­
gewesen« festgehalten hat. l

" Andererseits aber muss danach ge fragt 
werden, wovon diese Fotos einen Beweis darstellen. Aus dem Begriff 

des regarding lass t sich ein weiterer doppelter Aspekt herl eiten, 

der in der Form regarded besonders deutlich hervortritt: 1m Sinne 
von >betrachtet< und >a ngesehen< bzw . >fUr etwas gehaJten werden< 
kannen die Fotos nicht als Fakten begri ffen werden. Die Subjekti v itat 

derjen igen, die diese Bi lder produzieren, aber auch die Subjekti vitat 
derj enigen, die sie rezipieren, muss immer mitbedacht werden. 

Laut Sontag ist deshalb der Chiasmus >Fotografien des Krieges -

Krieg der Fotografien< mehr als ein geistreiches Aper<;:u: »Die 
Absichten des Fotografen bestimmen die Bedeutung des Fotos 
nicht , das vielmehr zwischen den La unen und Loya litaten der ver­

schiedenen Gruppen, die etwas mit ihm anfangen kannen, seinen 
eigenen Weg geht. «1 7 Es kann keine transparente Darstellung von 

Krieg geben, wei I w ir es immer mit Rahmungen und somit auch 

mit Aus lassungen zu tun haben. Daraus folgt, dass w ir immer nur 
eine multiple, teils sogar w iderspruchliche Wiedergabe der Ka mpf-

16 Vg l. Roland Ba rthes: Die helle Kalil mer, Libers. von Dietrich Leu be, Frankfurt 
1985, S. 87. Hervorhebung illl Origi nal. 
17 Sontag, Das Leiden alldererl;etrac1!teTl. a.a.O., S. 48. 
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geschehen erhalten. Wenn zudem einige der beriihmtesten Kriegs­
fotografien aus dem amerikanischen Biirgerkrieg, die Matthew Brady 
zugeschrieben werden, bewusst gestellt wurden , fordert dies eine 
Umdeutung des Begriffes der Evidenz. Es handelt sich, wie Sontag 
festha lt , urn >unreine historische Zeugnisse< , welche die Vermittlung, 
das heiiS t das Bildmedium in die Beweisfiihrung integrieren. 18 

Dabei bezeugen auch theatrale oder explizit asthetisch konzipierte 
Bilder vom Krieg, dass diese Ereignisse stattgefunden haben, auch 
wenn odeI' gerade weil sie die Zeugenschaft derjenigen, di e di ese 
Bi lder produziert haben, ihren regard also im doppelten Sinn von 
>betrachten< und >gelten<, mit in ihren Gehalt aufnehmen. 

[n diesem Sinne dekonstruiert Sontag auch einen weiteren Gemein­
platz des offiziellen Verstandnisses von Kriegsfotografie. Wahrend 
Gemalde, Zeichnungen und Erza hltexte vom Krieg >schon sein< 
diirfen, ist di es der Fotografie nicht erl aubt. 1m fotografischen Bild 
etwas Schones zu entdecken, ist vermeintlich herzlos. Doch eben 
diese Behauptung iibersieh t, dass das fotografi sche Bild davon leb t, 
dass dokumentari sche Ev idenz und Kunstsprache in ihm zusa mmen­
kommen. Bourke-White erweist sich als Meisterin diesel' unsauberen 
Schnittflache, VO l' all em in ihren Bi ldern von den Angriffen del' 
deutschen Luftwa ffe auf Moskau. Del' Zufall wo llte es, dass sie als 
einzige amerikanische Fotografin zugegen war. 

Abb. 17: Margaret Bourke-White: Lllftallgriff allf Moskall, 1941. 

18 Vgl. ebd .. S. 68. 
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[n ihrem Buch fiigt sie dieser Aufnahme folgende Beschreibung des 
Zusammenspiels deutscher Raketen und russ ischer Abwehr hinzu: 

»Die ersten Luftangriffe auf Moskau en tfa lteten eine Pracht, wie ich 
sie bei keinem anderen von Menschen veranstalteten Schauspiel erlebt 
habe. Es war, als hatte man den deutschen Piloten und den Schiitzen 
der russischen Luftabwehr riesige in Leuchtfarbe getauchte Pinsel in 
die Hand gedriickt , mit denen sie - den Himmel als kolossa le Leinwa nd 
nutzend - abstrakte Gemalde produzieren.«19 

Wie sich in der poetischen Formulierung sowie dem fotografi schen 
Bi ld ze igt, miissen das asthetisch Schone und die Dokumentati on 
ni cht zwingend einen Gegensatz bilden. Sontag bringt diesen Wider­
spruch einer astheti schen Refi guration des Dokumentari schen 
folgendermaiSen auf den Punkt : 

»Fotografi en, di e Leiden darstellen, sollen nicht schon sein , so wie Bil d­
legenden nicht moralisieren soll en. Ein schones FOlO entzieht nach dieser 
Auffassung dem bedriickenden Bildgegenstand Aufmerksamkeit und 
lenkt sie au f das Med ium selbst, wod urch der dokumentarische Wert des 
Bildes beeintrach tigt wird . Vo n einem so lchen Fo to gehen unterschied­
liche Signa le aus. Es forder!: Schlu ~ damit. Aber es ruft auch: Was fUr 
ein Anbli ck!«10 

Lee Mi ll er hat ihrerseits die unsaubere Schnittflache zwischen 
dem astheti sch Schonen und einer auf Erschi.itterung setzenden 
Dokumen tation nicht nul' immer wieder in den Aufnahmen aus­
gelotet, die sie wahrend des Luftkrieges gegen England auf den zer­
bombten StraiSen Londons machte. Auch wahrend del' Belagerung 
von St. Malo, wo sie als einzige amerikanische Kriegsberichter­
statt erin anwesend war, findet sich ei ne faszin ierende Vermengung 
von asthet ischer Formalisierung und dokumentarischer Evidenz. 

19 Margaret Bourke-Whi te: »Luftangriff in Moskau. Winter 1941 «, in : Bronfen 
und Kampa (Hg.J: [ille Amerikallerill ill Hitlers Badeluallne, a.a.O., S. 27-40, hier 
S.27. 
20 Sontag, Das Leiden allderer betrachten, a.a.O., S. 90. 
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Abb. 18: Lee Miller: Del' Fall del' Z itadelle, Lu(tbombardelll eTlt, 1944. 

Bei diesel' verbotenen Aufna hme des Einsatzes von Napalm springt 
einem die visuelle Rahmung der Szene durch das Fenster sofon ins 

Auge. Auf diese Weise bietet die Aufnahme auch einen Kommentar 

dazu, dass jedes Foto einen Rah men erzeugt. Die Explosion wird als 
Bild im Bild festgehalten . Uber die asthetische Figurierung erhalten 

wir die fur eine intellektuelle Form von Empathie notwendige 
Spannung zwischen Komplizenschaft und Distanz, Empathie fLir 
das Konkrete und Anerkennung der Abstraktion. Somit bringt die 

as thetische Formalisierung beide Aspekte dessen zusa mmen, woran 
Susan Sontag mit dem Begriff des regarding gelegen ist: den Intellekt 
und die Sinneserfahrung, das Gelten und das Betrachten. Man 

kann den Krieg vers tehen und von ihm angesprochen werden. Man 
kann ihn als eine im Bild fes tgehaltene Erfahrung intel lektuell und 
asthetisch in Besitz nehmen und von dessen traumati schem Wissen 

emotional in Besitz genommen werden. Man kann aber auch vom 
Schock ergriffen werden und sich zugleich an ihn gewohnen. 
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Fur Sontag ist das Aushalten des folgenden Antagonism us ent­
scheidend: Einerseits ladt sie uns ein, unseren Blick auf die Evidenz 
der Bilder zu richten - »Fotos bahnen Pfade, schaffen Bezugs­
punkte«Y Andererseits ruft sie uns dazu auf, die Notwendigkeit des 
Pathos, das diese Bilder erzeugen, mit in Betracht zu ziehen, jene 
»Empfindung«,ll die sich mit einem Foto verb indet. Die Art, w ie 
Fotografien in unser kulturelles Gedachtnis eingehen, ist bereits Teil 
jener fiktionalen oder theatra len Kraft, die nicht auger Acht gelassen 

werden kann. »Strenggenommen gibt es kein kollektives Gedacht­
ni s« , stellt sie fest , und rugt dem hinzu: 

»Aber es gibl die kollektive Unterri chtung. Oas Gedachtnis ist immer 

indiv iduell und nicht reproduzierbar - es stirbt mit dem einzelnen. Was 

man als koll ektives Gedachtnis bezeichnet, ist kein Erinnern, sandel'll ein 

Sicheinigen - darauf, dar? dieses wichtig sei, dar? sich eine Geschichte so 

und nicht anders zugetragen habe, samt den Bildern mit deren Hilfe die 

Geschichte in unseren Kopfen befestigt w ird.«H 

Jede Fotografie von der Kriegsfront erzeugt also wei taus mehr als 
nur einen Erinnerungsraum , Iiefert sie doch zugleich eine erklarende 
Rahmung mit. Indem das Foto (und der begleitende Text) behauptet, 

an dieses Ereignis solie man sich erinnern oder jenes Ereignis se i 
wichtig, wird nicht nur entschieden, was erinnert werden so lI. 
Vielmehr fall en durch diese Auswah l andere Ereignisse aus dem 
Blickfeld der Offentlichkeit, weil sie nicht beleuchtet und somit auch 

nicht kommemoriert werden. Sie tauchen demzufolge nur am Rand 
unseres kulturellen Imaginaren auf oder als markierte Auslassung. 
Treffend stellt Sontag fest: »Das Problem besteht nich t darin, dar.. 

Menschen sich anhand von Fotos erinnern , sondern darin, dar.. sie 
sich nur an die Fotos erinnern .«14 

21 Sontag, Das Leiden Qllderer betraclzten, a.a .O., S. 99. 
22 Ebd. 
23 Ebd., S. 99 [ .. Hervorhebung illl Original. 
24 Ebd., S. 103. 
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Sontag besteht auf einer notwendigen Verbindung von Bild und 
Text. Dabei kann es sich urn eine Bildunterschrift, eine langere Er­
klarung eines Bildes oder - wie im Faile von Bourke-White und 
Miller - urn langere Essays handeln. Entscheidend ist die Erkennt­
nis, dass Fotografien allein nicht ausreichen, wenn es urn das Ver­
stehen eines Ereignisses an der Kriegsfront geht. Wir brauchen ein 
erkla rendes, deutendes Narrativ, urn das zu begreifen , was wir 

selbst nicht miterlebt haben. Wahrend uns Fotos nam lich auf nicht 
greifba re Weise heimsuchen ,2s erlaubt es uns erst die begleitende 
Geschichte, die sie deutende Unterschrift oder eine andere Form 
der Betitelung, diese Heimsuchung auch intellektuell und emotional 

zu begreifen. Bewusst wird dieses schillernde Zusammenspiel von 
Bi ld und Text an der Art, wie die Vogue Lee Millers Fotoreportagen 
yom Zweiten Weltkrieg abdruckt, namlich so, dass die Aussagekraft 
der Fotografien zur intendierten patriotischen Botschaft passt. Am 

augenfa lli gsten ist dies in der mise en page der V-Day-Ausgabe yom 
Juni 1944, in der Miller von der Kapitulation des Nazi-Regimes und 
den Graueln der Konzentrationslager berichtet. »Believe it« hatte sie 
ihrer Redakteurin Audrey Withers bei der Vogue in einem Telegramm 

geschrieben und diese machte aus dem Au fschrei ihrer slar witness 

den Titel der Geschichte. Lee Millers Fotografien werden in ih rem 

Bei trag gezielt gegen das koll ektive Vergessen eingesetzt, in das di e 
besiegten Deutschen eintauchen woll en, indem zwischen Bild und 
Text ein komplexes, widerspruch liches Narrativ gestaltet wird. 

Abb. 19: Lee Miller: »Germans are like this«, in: Vogue, New York, Juni 1945. 

25 Vgl. ebd., S. 104. 
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In diesem Beispiel fiihrt der von der Bildmontage unterstrichene 
Widerspruch zwischen heimischem Dorf und unheimlichem Lager 
dazu, dass uns diese Fotografien heimsuchen. Der Text kommentiert 
diesen Widerspruch und lasst uns zugleich Millers Wut und Ent­
rustung verstehen. 

Die affektreiche Wirkung einer narrativen Verarbeitung von trau­
matischer Geschichte und deren politische Bedeutung resultieren 
daraus, dass die Berichterstattung aus Kriegszonen einer doppelten 
Perspektive unterworfen und ihre Rezeption wandelbar ist: Einerseits 
haftet diesen Reportagen (wie jeder Fotografie) der Referent des 
Gewesenen an. Andererseits ist die Art, wie wir diesen Referenten 

verstehen , deuten und uns zu eigen machen , einer sich stets ver­
andernden kulturellen und historischen Wahrnehmung unterworfen. 
Es geht weniger darum festzuhalten, dass man nur eindeutig mit 
Entrustung oder Sympathie reagieren , die eigene Kom plizenschaft 
beteuern oder auf eine Unschuld pochen will , sondern darauf zu 

bestehen, dass wir - auch weiterhin , auch heute und hier - auf das 
reagieren miissen, was gewesen is!. Auf das, was uns angeht, mussen 
wir Antworten finden, wir mussen Verantwortung iibernehmen, ohne 

eine etwaige Botschaft festzulegen und ohne zu vereinfachen. Wir 

nehmen zwa r, so wir uns auf Berichterstattung aus Kriegszonen ein­
lassen , am Leid des anderen teil , es ist aber nie unser Leid. Zwar sind 
wir von der traumatischen Referenz ergriffen, die sich - oft auf wider­

spruch li che Weise - den Fotografien und den Texten eingeschrieben 
hat, aber immer auf eine vermittelte Art. Unser Blick pendelt stets 
zwischen der dokumentarischen Evidenz , auf der diese Reportagen 
beruhen, und jener Selbstreflexivitat , welche uns darauf aufmerksam 

macht, dass wir es mit einem asthetischen Gebi lde zu tun haben. 
Es mag zwa r sein , dass wir in einer hypermediati sierten Welt 

leben, in der alles Spektakel ist, und wir nur dem zum Spektakel 

umkodierten Ereign is unsere Aufmerksamkeit schenken, wei l das 
Reale allein als inszeniertes Bi ld wahrgenommen wird. Daraus lasst 
sich aber nicht zwingend folgern , dass uns deshalb ein Gespur fUr 

Rea Ii tat , und damit verbunden, fii r eine Fahigkeit zum Mitgefuhl 
abhandengekommen is!. Auch wenn das Wissen urn den Krieg, das 
wir aus den Reportagen von Gellhorn , Bourke-White und Miller 
gewinnen, ein medial vermitteltes Wissen darstellt , so dient diese 

Ubero'agung doch zugleich einer eigenen historischen Evidenz. Sie 
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bezeugt, dass diese Ereignisse geschehen sind, und lasst uns zugleich 
daran teilhaben, wie diese Frauen den Kri eg wahrgenommen, be­
schrieben oder visuell umgesetzt haben. Apodikti sch formuliert: 
Uber die asthetische Formalisierung kannen wir am Realen des 
Kri eges teilhaben . Indem dieser Fotojournali smus uns als Betrachter 
der (Kriegs-)Geschehen erst produziert , affnet sich - sofern wi r uns 
auf unsere Fahigkeit der Einbildung verlassen - ein Raum , in dem 
wir uns das Leiden der anderen vo rstell en kannen . Oas Konsumieren 
von Bildern muss nicht gleichbedeutend mit Zy nismus sein , es muss 
nicht zwingend Gewalt auf ein verdauliches Spektakel reduzieren. 
Von ihren Aufnahmen in Buchenwald hat Bourke-White nachtrag­
lich behauptet: 

»Aber obwohl ieh nicht w issen konnte, w ie raseh manehe Leute zwei fe ln 

odeI' vergessen wurd en, war ieh zutiefst Liberzeugt, dass eine so fUrchter­

liehe Untat wi e diese dokumentiert werden musste. leh zwang mieh also , 

den Ort Stu ck fOr Stuck aufzu nehmen.«l6 

Zwar bleibt die traurige Einsicht : Selbs t die gelungensten Reportagen 
li ber die Konzentrationslager in Buchenwa ld odeI' Oachau haben das 
Fortleben von Orten der Fo lter und Menschenvernichtu ng nicht ver­
hinder!. Wi rd dies dem Fo tojournali smus zum Vorwurf gemacht, 
muss man sich fragen, ob wi r dabei nicht die Macht von Bilde rn und 
Geschichten, die tra umati sche Geschichte bezeugen, ti berschatzen. 
Was die Beri chterstattung leisten ka nn , betrifft eher die Frage des 
Anerkennens: Oem Foto (und dem Begleittext) gelingt es einerse it s, 
den allgemeinen Charakter des Leids del' anderen fes tzuhalten, und 
andererseits, dieses als das ga nz spezifi sche Leid der anderen zu 
begreife n. 

Bourke-White und Miller befanden sich in Leipzig, kurz nachdem 
der dort ige Bli rgermeister mit seiner Fa milie und seinen engsten Ver­
tra uten ko ll ektiven Selbstmord begangen hatte - ein merkw li rdiger 
Umstand, an dem del' eben benannte Bl ick, der zwischen All­
gemeinem und Spezifischem changiert , vo rgefUhrt werden 5011. 

26 Margaret Bourke-White: »April in Deutschland. April 1945«, in: Bronfen und 
Kampa (Hg.): Eine Amerikanerin in Hitlers Badewanne, a.a.O., S. 11 3- 122, hier 
S. 11 8. 
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Abb. 20 u. Abb. 21: Margaret Bourke-Whi te (oben) u. Lee Mi ller (un ten): 
Der Selbsll1lord des Biirgermeislers, die Eile{ratl des Biirgerl7leislers l1ncl seine 

Tociller, Rathaus, Leipzig, 1945 . 

Oas UtHere Bild stammt von Lee Miller, die in ihrer Reportage ihre 
Eind rli cke fo lgendermaE.en beschreibt: 

»Die Liebe zum Tad, die das Grundmuster deu tscher Ex istenz darstellt, 

hol te auch die hohen Beamten des Regimes ein. Sie gaben eine groge 

Pa rt y, spraehen einen Toast auf den Tad und Hi tler aus und vergi fteten 

sieh. In einem der Buros sitzt ein grauhaariger Mann am Sehre ibt isch, 

den nach vorn gebeugten Kopf auf seinen versehra nkten Handen. Ihm 

gegenuber lehnt gegen einen Stuhl eine verbrauchte Frau mit auf­

gerissenen Augen und einer getrockneten Blutspur am Kinn . Auf del' 

Sofa lehne hingestreekt liegt ein Madchen mi t augergewiihnl ich hubschen 
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Zahnen, wachsern und stumpf. Ihre Krankenschwesteruniform ist mi t 
abgebrbckeltem Putz bedeckt, der von der Schlacht urn das Rathaus her­
rlihrt, die nach ihrem Tad drau~en tobte.«2' 

Die weibliche Leiche verdichtet in dieser Beschreibung, im Sinne 
des yom Surrealismus gefeierten cadavre exquis, das Opfer und die 
Schuld der nationalsozialistischen politischen Klasse . 

Das obere Bild stammt von Bourke-White und dient als Illustration 
einer anders konzipierten Szene, die noch weit deutlicher dem 
barocken Trauerspiel entstammen konnte: 

»Auf den massiven Ledermiibeln lehnte eine Familiengruppe, die so 
intim und so lebendig wirkte, da~ man kaum glauben konnte, da~ diese 
Menschen ni cht mehr am Leben waren. Am Schreibtisch sa~ Dr. Kurt 
Lissa , den Kopf in die Hande gelegt, als ob er ausruhen wollte . Auf dem 
Sofa lag seine Tochter und in dem dick gepoIsterten Armsessel sa~ seine 
Frau. Die Ausweise und Dokumente der ganzen Familie waren ordent lich 
auf dem Schreibtisch ausgebreitet, daneben stand die Flasche Pyrimal, 
mit dem sie sich offenbar umgebracht hatten . [ ... J Sie reprasentieren die 
Manner und Frauen, die fUr viele Slinden des Faschismus vera ntwort­

lich waren . Als der Berg ihrer steigenden Brutalitaten auf sie niederzu­
stlirzen begann, auf dieser letzten, schwindelnden Talfahrt , waren sie 
immer noch wohlgenahrt, gu t angezogen und wohnten in bequemen, 

luxuribsen Hausern. 
Ihr letzter Blick auf die Welt mu~ dramatisch gewesen sein : Volkssturm 
und Wehrmacht bereiteten unter ihren Fenstern eine letzte Verteidigung 
vor, die Fenster lagen im vierten Stock und dam it hoch gen ug fUr eine 
ungehinderte Aussicht auf die amerikanischen Panzer und In fanteristen , 
die ihre Zufluch t bestli rmten.«'8 

27 Lee Miller: "Deutschland. Der Krieg ist gewonnen«, in: dies.: Krieg. Reportagen 
und FOIOS. Mit den Alliierten in Europa 1944- 1945, hg. von Antony Penrose, libers. 
von Norbert Hofmann, M(inchen 20 15, S. 201-228, hier S. 217r. 
28 Margaret Bourke-White: »Tod schien del' einzige Ausweg«, in: dies.: Deutsch­
land April 1945, libel's. von Ulrike von Puttkamer, Mlinchen 1979, S. 62-70, hier 
S. 68r. 
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U NSAUBERE SCHNITrFLACI-IEN 

In der von beiden 10urnalistinnen als Apotheose der Nazi-TragOdie 
begriffenen Szene, einem kollektiven Selbstmord , kreuzen sich 
Dokumentation und Pathos . Es gilt, diese fUr die Grauel des National­
sozialismus Verantwortlichen anzuklagen und liber die im Bild fest­
gehaltenen Leichen ihrer Verbrechen zu gedenken. Zugleich arbeiten 
beide 10urnalistinnen in ihrer Beschreibung dieser Todesszene mit 
jener Mischung aus Erinnerung und Reflexion, auf die Sontag ihrer­
seits zu sprechen kommt. Deiktisch wird darauf hingewiesen , welche 
Grausamkeiten Menschen zu vollziehen bereit sind . Das Verbot zu 
vergessen - ob mit einer Anklage oder mit Mitgeflihl versehen - ist 
ein ethischer Akt, hat einen ethischen Wert an und fUr sich . »Die 
Erinnerung«, meint Sontag, »ist, so schmerzlich dies sein mag, das 
einzige, was uns mit den Toten verbinden kann. «29 Dennoch konnen 
wir weder ein fUr aile Mal festlegen, was wir erinnern, noch konnen 
wir verhindern, traumatische Ereignisse aus Selbstschutz bis zu 
einem gewissen Grad wieder zu vergessen. Oft mlissen Schmerz 
und Entrlistung in ein ruhiges Verstehen libergehen, will man mit 
der Vergangenheit leben. Somit ist der ethische Wert dieser Bilder 
gesetzt. Dabei bleiben sie jedoch nie mehr als eine Einladung, unsere 
Aufmerksamkeit auf das zu lenken, was sie uns anzusehen und in 
Betracht zu ziehen bitten: 

"Solche Bilder kbnnen nicht mehr sein als eine Aufforderung zur Aufmerk­
samkei l, zum Nachdenken, zum Lernen - dazu , die Rationalisierungen 
fUr massenhaftes Leiden, die von den etablierten Machlen angeboten 
werden, kritisch zu prlifen. [ ... J Dies alles - und obendrein die Einsicht, 
da~ weder moralische Empbrung noch MitgefUhl das Handeln bestimmen 
kbnnen. «JO 

So beharrt Susan Sontag in ihren Gedanken zur Kriegsbericht­
erstattung auf einem fruchtbaren Widerspruch. Einerseits gibt es 
eine Realitat des Krieges, die von der Fo tografie nie getroffen werden 
kann, weil sie aus dem Rahmen fallt. Damit ist unser Recht auf eine 
offentliche Meinung, was diese Erfahrung betrifft , eingeschrankt: 

29 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, a.a.O., S. 134. 
30 Ebd., S. 136. 
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Wir haben den Krieg nicht selbst miterlebt. Die Einbildungskraft, die 
uns erlaubt, den Schmerz des anderen zu begreifen, ist beschrankt: 
»Wir kannen uns einfach nicht vorstellen , wie das war. Wir kannen 
uns nicht vorstellen, wie furchtbar, wie erschreckend der Krieg ist; 
und wie normal er wird. Kannen nicht verstehen und kannen uns 
nicht vorstellen .«31 Andererseits mussen wir uns vorstellen - und 
eben fUr dieses Beharren stehen die Arbeiten von Gellhorn, Miller 
und Bourke-White ein -, was wir uns nicht vorstellen kannen. Wir 
mussen versuchen zu verstehen, was wir nicht verstehen kannen. 
Indem wir das eigene Unvermagen mitreflektieren, kannen wir diese 
Quadratur des Kreises denken. Unsere Fahigkeit zur Imagination ist 
viell eicht doch mach tiger als Sontag dies in ihrem Buch Das Leiden 

anderer betrachten anerkennen wollte oder konnte. Vielleicht steht 
die Bereitschaft , sich auf die sinnliche Kraft, auf das Verstarende von 
Bildern - seien es Fotografien oder essayistische Denkbilder - ein­
zulassen, nicht zwingend im Widerspruch zum kriti schen Denken. 
Es kannte sein , dass diese Fahigkeit von einer Hingabe an die Macht 
der Bi lder abhangt, vor allem wenn es sich urn traumatisches Wissen 
handelt. Eine Erfahrung liber die Distanz des Betrachtens oder des 
Lesens ist auch eine Anteilnahme. Bewunderung und Entrustung 
sind angemessene Haltungen, solange man das Denken nie aufgibt 
und solange man sein Denken immer wieder neu entwirft, sinnl ich 
denkt , mit intelligentem Pathos. 

31 Ebd .. S. 146. 
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Tanja Zimmermann 

Kriegsfotografie als Pornografie 

Susan Sontag uber die Folterfotos aus Abu Ghraib 

1m Mai 2004 und erneut im Marz 2006 wurden der Offentlichkeit 
jene Fotos bekanntgegeben, auf denen die perversen Foltermethoden 
zu sehen sind, die im irakischen Gefangnis Abu Ghraib bei Bagdad 
zur Anwendung kamen . Die BiIder, die man bis heute uber die Web­
site der Zeitschrift Salon als »The Abu Ghraib Files« finden kann, 
zeigen Haftlinge, die nackt und in obszanen Posen zu erniedrigenden 
sexuellen Handlungen gezwungen und auf verschiedene brutale 
Arten gefoltert werden - in einigen Fa llen bis zum Tode. 1 Ihre Folterer 
haben sich in triumphierenden Posen mit abgelichtet. Die Bi lder ent­
fachten in der Politik und in den Medien eine heftige, uber Monate 
andauernde kontroverse Debatte Z Diskutiert wurde nicht nur uber 
die VerstafSe gegen die Genfer Konvention und die Menschenrechts­
charta der Vereinten Nationen in exterritoria len ameri kanischen 
Gefangnissen, sondern auch uber die Roll e der Fotografie als Werk­
zeug im Krieg und uber ihren voyeuristi schen , ja pornografischen 
Charakter.3 Die Fotos ga lten nicht nur als perverse Trophaen und 
zugleich als unfreiwillig enthullende Dokumente von VerstafSen, 
sondern auch als TeiI der Verhare der Gefo lterten. 

An der Debatte partizipierten Intellektuelle, die bereit s in den 
Neunzigerjahren die mediale Berichterstattung uber den Zweiten 

Vgl. »The Abu Ghra ib Files«. in: Sa lon. 14.3.2006. http://www.salon.com/ 
topic/ the_abu_ghraib_files/ (aufgerufen: 14.6.20 17). 
2 lur Chronologie der Falter in Abu Ghraib und ihrer juristi schen Aufarbeitung 
vgl.: Mark Danner: Torrure and Truth. America. Auu Ghraiu. and rhe War 011 

TelTor. New York 2004; Seymour M. Hersh: Die Be{elilske{{e. Vom 11. September 

bis Abu Ghraiu. Hal11burg 2004; Darius Rejali: Torture and Democracy. Princeton 
2007. S. 508-50 1 u. 5 18; Jared Del Rosso: Talking avow Torrure. How Political Dis­
course Shapes the Debare. New York 20 15. S. 34-5 1 u. 77-94. 
3 Einen Uberblick tiber die Bekann tmachung der FOlDS und die sich daran an­
schliefSende Debalte bietet: Gerhard Paul: Bilderkrieg. lnszenierullgen. Bilder und 
Perspektiven del' »Operatioll lrakische Freiheit«. Gbltingen 2005. S. 181-202. 

219 



Nachweise 

Textnachweis 

Thomas Meinecke: Selbst , Berlin 2016, S. 93-97, 29 1-294, 324-326, 345-348, 
399-403,452-454. III Suhrkamp Verlag Berlin 2016. 

Eva Meyer: »Das Thea ter del' Theorie«, in: dies.: Legende sein , Frankfurt 20 16, 
S. 30-41. 

Monika Rinck: »Dass ich sie immer verteid igen w lirde«, in: Park. Zeitschrift fur 
neue Uteratur 69 (Dezember 2016), S. 6f. 

Eine erste Fassung des Beitrags von Ina Hartwig: »Reproduktionsmedizin als 
Metapher. Bilder von Geburt und Tod« erschien in: Merkur 69 (2015), 
S.44-57. 

2 

3 

4 

5 

Bildnachweis 

GIDGET III 1959, renewed 1987 Columbia Pictures Industries, Inc. All Rights 
Reserved. Courtesy of Columbia Pictures. From the Poster co llec tion of 
Margaret Herrick Library, Academy of Motion Picture Arts and Sciences. 
GIDGET GOES HAWAIIAN 1961 , renewed 1989 Columbia Pictures Industries, 
Inc. All Rights Reserved. Courtesy of Columbia Pictures. 
GIDGET GOES TO ROME III 1963, renewed 199 1 Columbia Pictures Industries, 
Inc. All Rights Reserved. Courtesy of Columbia Pictures. 
Annie Leibovitz: Vandam Street studio, New York, 1999. 
Annie Leibov itz: Susan and me with Paolo Dilonardo, Paris, New Year's 
Eve, 200 I. 

6 An nie Leibovitz: Sarah Camerol! Leibovitz, (photographed by Alison Esta­
brook, Susan Sontag, and Susan Steinman), Roosevelt Hospital, New York, 
October 16, 200 I. 

7 Annie Leibovitz: Sarah Cameron Leibovitz, (photograph ed by Alison Esta­
brook, Susan Sontag, and Susan Steinman) , Roosevelt Hospital, New \'ork, 
October 16, 200 I. 

8 Annie Leibovitz: Susan wilh Sarah, West 23rd Sireet, October 200 I. 
9 Annie Leibovitz: Susan and Sarah, Harbor Island, Bahamas, December 

2002. 
10 Annie Leibovitz: Sarah Cameron Leibovitz, October 16,2004. 
11 Annie Leibovitz: University of Washington Medical Celller, Seattle, Washing­

ton , November 2004. 
12 Annie Leibovitz: Leaving Seattle, November 15, 2004. 
13 Annie Leibovitz: New York, December 29, 2004. 

Aile Fotos von Annie Leibovitz stammen aus: dies.: A Photographer's Ufe. 
1990-2005, New York 2006, o.S. III 2006 by Random House. Inc . 

286 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

N t\C I1WEISE 

Hans Holbein d. J : Del' tote Christus im Grab, 1521-1522, Mischtechnik auf 
Lindenholz, 32,4 x 202, I cm, I<unstmuseum Basel, die Abbildung stammt 
aus : John Rowlands: The Painlings of Hans Holbein the Younger. Complete 
Edition, Oxford 1985, S. 48. 
David E. Scherman: Lee Miller at Entrance to St. Malo Fortress, Brittany, 
France, 1944. CD Courtesy Lee Miller Archives, England 2017. All rights 
reserved. leemiller.co.uk. 
Lee Miller: Margaret Bourke-White, 971h Bombardment Group, 8th Bomber 
Command Northamptonshire England, 1942. CD Lee Miller Archives, England 
20 17. All rights reserved. leemiller. co. uk. 
Margaret Bourke-Wh ite: Overall of Celllral Moscow w. Antiaircraft Gunners, 
26.7. 194 1. III The LIFE Picture Collec tion/ Getty Images. 
Lee Miller: Fall of the Citadel, Aerial Bombardment, St Malo, France, 1944. 
III Lee Miller Archives, England 20 17. All rights reserved . leemi ller. co .uk. 
Lee Miller: »Believe Th is/Germans Are Like This«, in: Vogue, New York, 
Juni 1945, aus : Mark Haworth-Booth: The Art of Lee Miller , London 2007, 
S. 162- 165 . 

Margaret Bourke-White: Leipzig City Council Deputy Lying Dead while Seat ­
ed at his TOUln Hall Desk, 13.4. 1945. III The LIFE Picture Collec tion/ Getty Im­
ages. 
Lee Miller: The Burgel'll/ eist er, Wife and Daughter Suicides , Leipzig, Ger­
many, 1945. III Lee Mi ller Archi ves, England 2017. All ri ghts reserved. 
leemiller. co. uk. 
Judith Buss: Andante Call1lo. 20 14. Eriiffnungsperformance von Michaela 
Mel ian im Rahmen von Radikales Denken. Zur AktualilQt Susan ontags. 

Symposium vom 27.-29. November 2014 in den Mlinchner I<ammerspielen. 
Abdruck mit freundl icher Genehmigung del' Fotografin und del' I<iinstlerin. 
Michaela Melian: Andante Calma. 2014. 40 x 29.5 cm. Abdruck mit freund ­
licher Genehmigung del' I<linst lerin. 

Die Herausgeberinnen ddnken Christopher Mii llmann. Simone Warta und 
Alexander Schmitz fiir die Unterstlitzung del' Arbeit an diesem Buell. 

287 



Zur Aktualitat Susan Sontags 

Anna-Lisa Dieter, 

Silvia Tiedtke (Hg.) 

DlAPHANES 



Radikales Denken 

2ur Aktualitat Susan Son tags 

Herausgegeben von 
Anna-Lisa Dieter und Silvia Tiedtke 

diaphanes 



Einige der hier veriiffentlichten Beitrage gehen zuruck auf das Symposium 
Radikales Denken. Zur AklUalitiit Susan Sontags, das vom 27.-29. November 
20 14 in den Munchner Kamll1erspielen staufand . 

Die Herausgeberinnen danken der Brougier-Seisser-Cieve-Werhahn-Stiftung 
(www.bscw-s tiftung.de) fUr die Forderung dieses Buches und dem Inter­
nationaien Doktorandenkolleg Mimesis an der LMU Mi.inchen 
(www.ll1 imesis-doc.lll1u.de). das den Erwerb der Bildrechte fUr das Cover 
ermogiicht hat. 

Aile Recht E' vorbeha lten 
o diaphanes , ZUrich 2017 
ISBN 978-3-03734-929-8 

Titelabbi ldung: Illustrat ion von Wendy MacNaughton , ed it ien von Maria 
Popova, Text von Susa n Sontag, ersteilt fUr brainpickings.org. 
Sa tz, Layout: 2edit, Zurich 
Druck : Steinmeier. Deiningen 

www.diaphanes. net 

Inhalt 

Anna-Lisa Dieter, Silvia Tiedtke 
Vorwort 

Zu diesem Buch: Einladung zum Querlesen 

»Kein anderes Buch war in meinen Leben so wichtig wie 
Der Zauberberg« 

Michael Kruger 
Susan Sontag und Deutschland 

Laurence A. Rickels 
California Susan 

»Eine tiefe Sympathie, modifiziert durch Abscheu« 

Jens-Christi an Rabe 
Hip Susan. Susa n Sontag, Roland Barthes, Umberto Eco 
und die Antwo rt auf die Frage , was wirk li ch origine ll e 
Kulturkritik eigentl ich ausmacht 

Eckhard Schumacher 
»['ve heard people use it in bars .. . « Uber Susan Sontag, 

7 

19 

23 

42 

89 

Christopher Isherwood und die Listen des Ca mp 105 

Heide Schlupmann 
Was soIl' s 129 

Eva Meyer 
Das Theater der Theorie 

»Zwei Staatsbiirgerschaften, eine im Reich der Gesunden 
und eine im Reich der Kranken« 

Nicola Behrmann 
Krankheit und Avantgarde. Sontags Metaphern 

135 

151 



Ina Hart wig 
Reproduktionsmed izin als Metapher 
Bilder von Geburt und Tod 

Martin Zeyn 
Das Leid von Susan Sontag betrachten 

»Endloser Krieg: end lose Bilderflut« 

Elisabeth Bronfen 
Unsaubere Schnittflachen 
Mit Susa n Sontag den Krieg betrachten 

Tanja Zimmermann 
Kri egsfotografie als Pornografie 
Susan Sontag Liber die Fo lterfotos aus Abu Ghraib 

Carolin Emcke, Juliane Rebentisch, Daniel Schreiber 
Ethik und Asthet ik des Sehens 
Ein Gesprach Liber die Aktua litat Susan Sontags 

»Kunst ist Verfiihrung« 

Michaela Melian 
Andante Calmo 

Thomas Meinecke 
Nin , Sontag, Preciado, Rehberg 
Sechs Passagen aus dem Roman Selbst 

Monika Rinck 
Dass ich sie immer verteidigen wLirde 

Autorinnen und Autoren 
Nachweise 

169 

185 

195 

219 

237 

259 

267 

28 1 

284 
286 

Anna-Lisa Dieter und Silvia Tiedtke 

Vorwort 

(Cogito ergo boom) .' 

Wollte man Susan Sontags Denken raumlich entwerfen, so ware 
eine vertika le Linie zu ziehen , die in einem Oben und einem Unten 
ihre zentralen Bezugspunkte fande. In der Tiefe verzweigten sich , 
der lateinischen radix entsprechend, die Wurzeln eines Denkens, 
das im etymologischen Wortsinn »radikal« ist. Leitmotivisch tritt 
dieses Wort in Sontags Essays immer wieder auf.l Das ist die erste 
Bestimmung des Radikalen bei Sontag: ein Denken, das auf den 
Grund geh t, das sich auf Ursprunge und Fundamente ausrichtet. Es 
schreibt sich , hip hin oder her, in die geistesgeschichtliche Tradition 
Europas ein. Sontag legitimiert ihre avantgardis ti sche Argumentation , 
indem sie die ant iken Fundamen te der Kunst aufruft. Kein »Gegen 
Interpretati on«, ohne auf das »frLiheste Erlebnis der Kunst« Bezug zu 
nehmen. Keine »Erotik der Kunst«, ohne an die »frLiheste Theorie der 
[ .. . J griechischen Philosophen« anzuknLipfen.3 

Die Orientierung am Ursprung ri.ihrt an den Wunsch , selbst einen 
Ursprung zu setzen. Versteht man wie Sontag den Schrift steller als 
jemanden, »der sich fi.ir >alles< interessiert «," dann biet et sich Gelegen­
heit, Neues zu sagen, als originare Denkerin aufzutreten. Eine Liste 
von Anmerkungen entfaltet ers tmalig ein Phanomen, das zwar einen 

Susan Son lag: ,,,Wider sich denkell<. ReOexionen liber Cioran«, in: dies.: 1m 
Zeichen des SalUm, libers. von Werner Fuld u.a., Mlinchen 2003, S. 19-42, hier 
S.20. 
2 Vgl. z.B. Sonlags zweilen Essayband, derTexlr unler delll Begriff des Radikalen 
versalllillel t: Susan Son tag: Geste1l radikale1l Willens, libers. von Jorg Trobit ius, 
Frankfurt 20 II . 
3 Susan Sontag: »Gegen Inlerprelalion«, in : dies.: KU1lst llnd Antikul/st. 24 lite­

rarische Analysen, libers. vo n Mark W. Rien, MOnchen 2003, S. 11 -22 , hier S. I I , 
Hervorhebungen illl Original. 
4 Susan Sontag: »DreiBig Jahre spaler ... «, in : dies.: Worauf es ankoTIIl7lt, Obers. 
von Jorg Trobitius, MOnchrn 2005, S. 347-354, hier S. 347. 
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