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pretation der Welt«.?® Hier direkt, dort vermittelt. Wie soll das gehen?
Doch der Widerspruch ist nicht so unvermittelt, wie er auf den ersten
Blick erscheint. Sontag betont jeweils andere Aspekte, arbeitet in Das
Leiden anderer betrachten eher rezeptionsasthetisch, in Uber Foto-
grafie eher phdanomenologisch, mit kurzen Ausfliigen in einen frei
umherschwebenden, fast schon dissidenten Strukturalismus, der
sich von der betonierten Variante der Siebzigerjahre weit entfernt.
{7 Sie ndhert sich dem Gegenstand, der Fotografie - ein fiir sie, fiir
die Theorie allgemein noch junger Gegenstand - quasi mehrspurig.
Sie betrachtet ihn genau, erprobt Sdtze. Sie ist Essayistin, jemand,
der, wie das Wort es sagt, etwas versucht. IThre Uberlegungen sind
flir genau diesen Moment {berzeugend. Ein leichtes, gut zu
gebrauchendes Handgepack. Schoner als jede durchdeklinierte, sich
auf das Fundament von =zahllosen Unterkapiteln verlassende
Abhandlung. Vielleicht ein wenig veraltet in den Aussagen. Aber hin-
reiffend durch den Mut, sich hinauszuwagen, das Neue zuzulassen.
Man muss Susan Sontag nicht in allem recht geben - aber wer ihre
Art zu denken nicht liebt, hat keinen Sinn fiir die Schonheit von
Gedanken. Gerade fiir die Schénheit von Gedanken, die hart bis zur
Ungerechtigkeit sind.

Postskriptum

»Susans letzte Krankheit 2004 verlief viel schrecklicher und bis kurz
vor ihrem Tod machte ich keine Aufnahmen mehr von ihr.«*

20 Ebd., S. 12.
21 Leibovitz: A Photographer's Life, a.a.0., 0.S.
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Elisabeth Bronfen
Unsaubere Schnittflichen

Mit Susan Sontag den Krieg betrachten

»Ein System, das darauf beruht, daf Bilder mdglichst viel Raum und
moglichst weite Verbreitung finden, ist auch darauf angewiesen, daf
einige Berichterstatter zu Starreportern erhoben werden, die sich durch
ihren Mut und ihren Einsatz bei der Beschaffung wichtiger, bestiirzender
Bilder einen Namen gemacht haben. [...] Die Kriegsfotografen erbten den
letzten Rest von Glanz, den das In-den-Krieg-Ziehen bei den Gegnern des
Krieges noch besaf.«

So schreibt Susan Sontag in ihrem spdten Essay Das Leiden anderer
betrachten, in dem sie sich mit der Berichterstattung aus Kriegszonen
auseinandersetzt. Martha Gellhorn, Margaret Bourke-White und Lee
Miller sind drei US-amerikanische Journalistinnen des 20. Jahr-
hunderts, die den von Sontag hervorgehobenen Aspekt der Kriegs-
reportage besonders pragnant zur Schau stellen. Alle drei haben fiir
amerikanische Zeitschriften {iber den Zweiten Weltkrieg aus Europa
berichtet. Im Folgenden sollen Sontags Thesen tiber die Kriegsbericht-
erstattung mit Artikeln und Fotografien von Gellhorn, Bourke-White
und Miller ins Gesprdch gebracht werden.

Alle drei Journalistinnen nutzten ihre Beriihmtheit, um ihre Berichte
aus Kriegszonen zu autorisieren, sie waren nicht nur als Bericht-
erstatterinnen vor Ort, sondern immer auch als Starzeugen. Wie
Sontag bemerkt, unterscheidet sich der Zweite Weltkrieg sowohl vom
Ersten Weltkrieg, der als »kolossaler Fehler« wahrgenommen wird,
als auch von den militdrischen Interventionen der US-amerikanischen

1 Susan Sontag: Das Leiden anderer betrachten, iibers. von Reinhard Kaiser,
Miinchen 2003, S. 41f.
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Streitkrdfte in Siidostasien wdhrend der Sechziger- und der friihen
Siebzigerjahre in einem wichtigen Aspekt: »[IJm Gegensatz zu dem
Krieg von 1914 bis 1918 [...] betrachtete man den Zweiten »Weltkrieg:
auf der Seite der Sieger einhellig als notwendig, als einen Krieg, der
gefiihrt werden mufte«.? Dariiber hinaus weist Sontag darauf hin
(und erkldart damit zugleich die Notwendigkeit der Starzeugen), dass
der Fotojournalismus seine »eigentliche Geltung [...] in den friihen
vierziger Jahren des 20. Jahrhunderts - im Krieg« erlangte.’ Life, das
Magazin fiir Fotojournalismus, das von Bourke-White Mitte der Drei-
fSigerjahre mitbegriindet wurde, hat tatsachlich dazu beigetragen, den
Zweiten Weltkrieg zum Medienereignis zu machen. Auflerdem wurde
dieses Magazin selbst - nicht zuletzt aufgrund der Fotografien, die sie
dort veroffentlichte - zu einem zentralen Organ der Berichterstattung.

An diesen drei Journalistinnen ldsst sich Sontags differenzierte Ein-
schdtzung der Kriegsberichterstattung festmachen, weil jede auf ihre
Art einen Glamourfaktor verkorpert, eben jenen »letzten Rest von
Glanz, den das In-den-Krieg-Ziehen bei den Gegnern des Krieges noch
besafi«. Es ist daher notwendig, an die jeweils spezifischen Kriegs-
biografien von Gellhorn, Miller und Bourke-White zu erinnern.

Martha Gellhorn, bekannt als die dritte Ehefrau Ernest Hemingways,
hatte bereits fiir das Magazin Collier’s iiber den Spanischen Biirger-
krieg berichtet, anschliefend im Verlauf der Dreifigerjahre von
diversen Kriegsschaupldtzen in Europa. Wild entschlossen, bei der
Invasion der Alliierten dabei zu sein, schmuggelte sie sich schlief-
lich als blinde Passagierin auf ein Krankenschiff, weil Collier’s sie
nicht fiir eine Teilnahme an der eigentlichen Schlacht akkreditieren
konnte, und schrieb von dort ihren anriihrenden Bericht iiber die
ersten Verwundeten der D-Day-Landung an Omaha Beach in der
Normandie. Danach zog sie mit der 101. US-Luftlandedivision durch
Frankreich, die Beneluxlinder und landete schlieRlich zur Stunde
Null in Deutschland:

»Ich war in Dachau, als die deutschen Streitkrifte sich den Alliierten
bedingungslos ergaben [...]. Dasselbe halbnackte Skelett, das man unter

2 Ebd, S. 42.
3 Ebd.
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den Leichen des Todeszuges hervorgezogen hatte, schlurfte wieder in das
Sprechzimmer des Arztes. Der Mann sagte etwas auf Polnisch; seine Stimme
war nicht mehr als ein Fliistern. Der polnische Arzt tdtschelte sanft seine
Hande und erwiderte: »Bravo.« Ich fragte, wovon sie sprachen. »Der Krieg
ist aus¢, erkldrte der Arzt. »Deutschland ist besiegt.c Wir saflen in diesem
zZimmer, in diesem verfluchten Friedhofsgefingnis, und niemand hatte
noch etwas zu sagen. Dennoch erschien mir Dachau als der passendste Ort
in Europa, um die Nachricht vom Sieg zu horen. Denn gewiss wurde dieser
Krieg gefiihrt, um Dachau und alle anderen Orte wie Dachau und alles,
wofiir Dachau stand, abzuschaffen, und zwar fiir alle Zeiten.«*

Bemerkenswert ist die von Gellhorn eingenommene Haltung einer
kritischen Entriistung, weil eben diese eine Verbindungslinie zu
Sontags Herangehensweise offenlegt. Als Gellhorn ihre Berichte aus
Kriegszonen in dem Buch Das Gesicht des Krieges versammelte, schrieb
sie in der Einleitung:

»Diese Artikel sind in keiner Weise addquate Beschreibungen des
unbeschreiblichen Kriegselends. Der Krieg war immer schlimmer, als ich
es in Worte zu fassen vermochte - immer. Und wahrscheinlich versuchte
man aus einem Selbsterhaltungstrieb heraus am hdufigsten tiber das zu
schreiben, was tapfer und anstandig war. Vielleicht werden heute meine
Artikel {iber Deutschland und das Verhalten der Gestapo, der SS und
anderer Gruppen der deutschen Wehrmacht den Eindruck unpassender
Haftiraden vermitteln. Ich berichte, was ich sah, und Hafl war die ein-
zige Reaktion, die solche Anblicke hervorrufen konnten.«*

Auf dem Spiel steht also ein Spagat zwischen dem Wissen, dass
vom Krieg auf wahrhaftige Weise nicht berichtet werden kann,
und der ethischen Notwendigkeit, es trotzdem zu tun, auch wenn
das bedeutet, dass diese Reportagen notwendigerweise mit Ein-
rahmungen und Umschriften operieren miissen. Gellhorn hat bis zu
ihrem Lebensende aus Kriegszonen berichtet.

4 Martha Gellhorn: Das Gesicht des Krieges. Reportagen 1937-1987, Miinchen
1989, S. 318f.
5 Ebd.,S. 154.
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Lee Miller wiederum nutzt bewusst das Medium der Fotografie, um
sich als star witness zu inszenieren. Seit den spdten Zwanzigerjahren
in der Kunstfotografie als Model bekannt sowie als Modefotografin
fir Harper’s Bazaar, Vanity Fair und Vogue titig, verstand sie es,
den Londoner Blitzkrieg zu ihrem eigenen Vorteil zu nutzen. Fiir die
britische Vogue ging sie mit ihren Models auf die zerbombten Strafen,
um an der Heimatfront den modischen Stil der eleganten Britin mit
ihrer Kamera einzufangen. Sobald das Pentagon vermehrt auch Frauen
fiir die Kriegsberichterstattung einsetzte, lie sie sich fiir die britische
Vogue akkreditieren und berichtete ihrerseits wenige Tage nach D-Day
aus einem Lazarett direkt hinter Omaha Beach. Wie Martha Gellhorn
begleitete auch Lee Miller die alliierten Truppen auf deren Feldzug
durch Frankreich und die Beneluxlander und erlebte die Stunde Null
ebenfalls in Deutschland. Sie schrieb sowohl aus den Konzentrations-
lagern in Buchenwald und Dachau als auch aus Leipzig und Miinchen.
Dabei lief sie sich in der fiir die Offiziere der US-Armee typischen
Uniform fotografieren, als wolle sie dem Militirlook einen eigenen
weiblichen Charme verleihen. Uberdies gibt es auch ein Foto, das
wdhrend der Belagerung von St. Malo aufgenommen wurde, auf dem
die Blickachse den Widerspruch ihres star witnessing hervorhebt.

Abb. 15: David E. Scherman:
Lee Miller am Eingang zur Festung von St. Malo, 1944.
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Miller schaut entsetzt auf die Schlacht, ein korperlicher Beweis
des von ihr miterlebten Grauens, wdhrend zwei GIs die Fotografin
anblicken, als wollten sie deren Starstatus bekunden. Wie schon in
Gellhorns Kriegsbiografie handelt es sich auch bei Miller um eine
verkorperte Authentifizierung. Millers Haltung zum Krieg nach
dessen Ende ist der von Gellhorn jedoch diametral entgegengesetzt.
Nach Kriegsende hat sie sich nicht nur geweigert, weiterhin tiber ihre
Erfahrungen an der Front zu sprechen, sondern hat auch bald ganz
aufgehort, als Fotojournalistin zu arbeiten.

Margaret Bourke-White stellt eine dritte Variation der Kriegs-
berichterstatterin dar, wurde sie doch als erste Frau von der US-Luft-
waffe akkreditiert und durfte deshalb als erste Frau bei Einsdtzen
der Luftwaffe mitfliegen. Ihre Fotografien fiir Life sowie ihre Biicher
iiber Russland, {iber den Feldzug der Alliierten in Norditalien und
{iber Deutschland nach der Kapitulation haben maf3geblich dazu bei-
getragen, die amerikanische Bevélkerung vom Sinn dieses Krieges
zu {iberzeugen. Und auch sie wird als star witness medial inszeniert,
wie sich z.B. gut an einer Fotografie von Miller, auf der Bourke-
White zu sehen ist, verdeutlichen ldsst.

Abb. 16: Lee Miller: Margaret Bourke-White, 1942.

199




ELISABETH BRONFEN

Diese Fotografie arbeitet mit der visuellen Analogie zwischen
Kamera, kauernder Fotografin und Kampfflugzeug. Die Redewendung
a belly full bedeutet im Englischen, dass man etwas satthat. Hier ist
der Bauch (belly) des Flugzeuges, der Flying Fortress, mit Bomben
und die Kamera, die Bourke-White stolz vor ihrem Bauch halt, mit
einer Rolle Film gefiillt (full). Auf diese Weise spielt das Foto mit
jener Analogie zwischen dem Abfeuern eines Gewehrs (shooting
a weapon) und dem Schieflen eines Fotos (shooting pictures), auf
die auch Sontag eingeht.® Auf anderen Fotos sitzt Bourke-White in
einem Kampfflugzeug, das ihren Vornamen, Peggy, trdgt, oder sie
posiert vor einer Flying Fortress in jener eigens fiir sie geschneiderten
Fliegeruniform, mit der sie ihren ersten Kampfeinsatz gegen einen
militarischen Stiitzpunkt der Nazis in Tunis geflogen ist. Sie war
immens stolz darauf, dass eben dieses Foto einige Monate lang als
beliebtestes Pin-up bei den amerikanischen Gls galt, bevor Betty
Grable im Bikini sie abloste.

So unterschiedlich, wie sich die drei Frauen in ihrer Tatigkeit als
Kriegskorrespondentinnen auch verstanden haben mdogen, jede ver-
korpert fiir sich, was Susan Sontag als eine widerspriichliche Haltung
versteht: »beriihren und erregen, belehren und Beispiel geben«.”
Dabei lenken alle drei unsere Aufmerksamkeit auf jene ebenfalls von
Sontag hervorgehobene Kernproblematik der Kriegsberichterstattung:
den ambivalenten Zusammenhang von Eingreifen und Berichten.
Jede Form des Betrachtens - egal wie dicht die Journalistin an ihrem
Objekt bleibt - spielt auf den Grduel an; dieser haftet den Bildern und
Berichten, die sie aus Kriegszonen iibermittelt, auf immanente Weise
an, ohne je ganzlich dargestellt werden zu kénnen. Das Betrachten
ist von diesem Grduel infiltriert, auch wenn der Bericht diesen zu
filtrieren sucht. Zwar stellt das Berichten aus einer Kriegszone kein
direktes Eingreifen in das Geschehen dar, weil die Berichterstatterin
die Ereignisse in eine visuelle und narrative Form iibersetzt. Der
Bericht ist also von der dsthetischen Formalisierung der Fotoreportage
infiltriert, in der er verfasst wird. Zugleich aber greift die Bericht-
erstatterin in das Geschehen in dem Sinne ein, als sie es erinnert und

6 Vgl. Sontag: Das Leiden anderer betrachten, a.a.0., S. 79.
7 Ebd.,S. 49.
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fiir diejenigen, die an diesem nicht teilhatten, erfahrbar macht. Das
Grauen, das die dsthetische Formalisierung in ein visuelles Narrativ
iibersetzt, wird somit als ein iibertragenes Grauen fortgefiihrt.

{7 Fiir das kritische Denken Susan Sontags ist vor allem kenn-
zeichnend, dass sie sich von den Themen, mit denen sie sich
beschéftigt hat, verfithren ldsst, weil fiir sie jegliches politische wie
isthetische Urteil nie von der sinnlichen Erfahrung zu trennen ist.
Gleichzeitig geht es ihr immer darum, kritische Intelligenz als Waffe
gegen Bigotterie, leutseligen Moralismus und Selbstgefalligkeit ein-
zusetzen. Besonders beeindruckend ist in diesem Sinne der extrem
kontroverse Kommentar, den sie fiir den New Yorker kurz nach dem
11. September 2001 schreibt, und der auf den Satz hinauslauft: »let’s
not be stupid together« (»lasst uns nicht gemeinsam dumm sein«).*
Sie war davon tiberzeugt, dass man nach dem Anschlag auf die Twin
Towers nicht durch die von der Bush-Regierung propagierte
moralisierende Verkldrung verstehen wiirde, was geschehen sei und
was noch kommen konnte, sondern nur durch ein unsentimentales
historisches Bewusstsein.

Entscheidend also ist ihre Weigerung, einer vereinfachenden,
wenn auch beruhigenden Deutung aufzusitzen, die die Komplexi-
tat politischer Realitdt ausblendet. Ein Jahr spdter greift sie ebenso
scharfsinnig die Sprache an, mit der die Bush-Regierung seit dem
11. September ihren Kampf gegen den Terrorismus in den Medien
fiihrte.” Das Schlagwort war on terrorism entlarvt sie als eine leere
und zudem gefdhrliche Metapher, hinter der sich eine Ausweitung
von Staatsmacht und Staatsgewalt verbirgt. Wichtiger noch: Der

8 Susan Sontag: »9.11.01«, in: dies.: At the Same Time. Essays and Speeches, hg.
von Paolo Dilonardo und Anne Jump, New York 2007, S. 105-107, hier S. 107. Vgl.
die deutsche Ubersetzung: Susan Sontag, »Der 11.9.01«, in: dies.: Zur gleichen Zeit.
Aufsitze und Reden, hg. von Paolo Dilonardo und Anne Jump, iibers. von Rein-
hard Kaiser, Miinchen 2008, S. 143-145, hier S. 145.

9 Vgl. Susan Sontag: »Ein Jahr danache, in: dies.: Zur gleichen Zeit, a.a.0.,
S. 157-163.
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Einsatz von Slogans wie Moral Clarity und United We Stand unter-
bindet ein kritisches Denken und fordert unreflektierte Gefolgschaft.
In einer fiir sie typischen Geste kann Sontag nur mit einer Metapher
zurlickschlagen, erschiittert konstatiert sie eine am amerikanischen
Volk vorgenommene Lobotomie.

Ihre Entriistung iber anti-intellektuelle Massenmedien hat in
ihren Schriften eine lange Tradition. Bereits 1965 schreibt sie iiber
Katastrophenfilme, was auf die 6ffentliche Reaktion nach den Ereig-
nissen am 11. September erstaunlich gut zutrifft: Der Reiz einer all-
gemeinen Katastrophe bestehe darin, dass sie uns von normalen
Verpflichtungen befreie, indem sie eine hoffnungstrichtige Fantasie
moralischer Vereinfachung und globaler Vereinigung gegen den
Feind anbiete." Dies stellt aber eine unangemessene Reaktion auf
zeitgenossische Konflikte dar, weil durch die Umsetzung der Realitit
in die Sprachbilder eines Katastrophenfilms der Zuschauer entweder
abgelenkt oder abgehdrtet wird.

Flir mich macht gerade das Beharren auf einem unschwirmerischen
Denken den besonderen Charme von Susan Sontag aus. Immer wieder
hatsie darauf hingewiesen, dass leere Sprachbilder reale Konsequenzen
haben. \7 Ihre Entriistung beispielsweise dariiber, wie Mediziner sich
militarischer Metaphern bedienen, um den von Krebs tiberfallenen
Korper als Schlachtfeld und die Erkrankten als unvermeidliche Ver-
luste zu stilisieren, war an die eigene Erfahrung gebunden. Selbst
erkrankt wollte sie sich dagegen wehren, dass Krebs als unausweich-
licher Schicksalsschlag verstanden wird. Ihre pragmatische Botschaft
lautet: Man solle Krebs nicht metaphorisch als Fluch, als Bestrafung
und schon gar nicht als Todesurteil betrachten, sondern einfach nur
als Erkrankung des Korpers. Bestechend an Susan Sontags Denken ist
die Konsequenz, mit der sie jene Realitdt wieder ins Spiel bringt, die
durch den Einsatz von leeren Metaphern ausgeblendet wird.
7 Dariiber hinaus sind ihre Erkenntnisse mit der eigenen sinnlichen
Erfahrung verkniipft, die wiederum zur steten Revision ihres Denkens
fiihrt. Als sie knapp zehn Jahre spiter ein zweites Mal tiber Krank-
heit - diesmal iiber Aids und seine Metaphern - schreibt, gibt sie zu,

10 Vgl. Susan Sontag: »Die Katastrophenphantasie«, in: dies.: Kunst und Anti-

298, hier S. 285f.
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dass man ohne Metaphern nicht denken konne, weil jedes Denken
eine Interpretation bedeute.!" Dennoch beharrt sie auf der Rolle der
»Metaphern-Polizistin¢. Bei einigen Sprachbildern sollten wir - egal ob
die Rede von Krankheit, Politik, Krieg oder Kunst ist - Enthaltsamkeit
walten lassen. Laut Susan Sontag sollten solche unangemessenen
Metaphern abgelegt und nicht mehr zum Einsatz gebracht werden.
Doch der Widerspruch, dass man sich dessen, woriiber man schreibt,
nie ganz entziehen kann, bleibt. Weil sich ihre leidenschaftliche
Parteilichkeit oft auf Fragen richtet, die sie sowohl begeistern als auch
entriisten, ist ihre eigene aufkldrerische Haltung unweigerlich infiziert.
Sontags Schreiben iiber Metaphern, das sich selbst wiederum in
Metaphern ergeht, weist darin deutliche Parallelen zu der ambivalenten
Struktur auf, die der Kriegsberichterstattung innewohnt. Auch diese
changiert zwischen dem Anliegen der Filterung und einer unweiger-
lichen Infiltrierung.

Aus diesem Grund ist es lohnend, noch genauer darauf einzu-
gehen, wie Sontag wiederholt die unsaubere Schnittflache zwischen
fotografischem Bild und Realitdt ausgelotet hat. Wie die Bericht-
erstatterinnen beeinflusst sie uns auf ambivalente Weise, lenkt
unseren Blick auf die nie ganz greifbare Wirkung, die Fotografien
des Grauens auf uns ausiiben, und auf den Umstand, dass unsere
Beobachtung dieser Kriegsberichterstattung durch die beobachteten
Bilder infiltriert wird.

Ging sie in ihrem ersten Buch iiber Fotografie noch davon aus,
das Foto wiirde unsere Sympathie fiir das, was abgebildet wird,
schrumpfen lassen, revidiert sie diese Uberzeugung bewusst in
Das Leiden anderer betrachten. Als Beispiel fiir diesen von ihr pro-
pagierten Riickgriff auf Erfahrung wdhlt sie am Ende des Buches
eine Arbeit von Jeff Wall, weil eben diese den moralischen Auftrag
der Kriegsfotografie besonders griffig hervorhebt. Dead Troops Talk,
eine gestellte Szene getoteter Soldaten in Afghanistan aus dem Jahr
1986, lddt uns dazu ein, unsere Aufmerksamkeit auf das Leid der
anderen zu richten, nicht um direkt einzugreifen, sondern um tber
dieses nachzudenken. Zugleich wird uns bewusst, dass sich unserem

11 Vgl. Susan Sontag: Aids und seine Metaphern, (ibers. von Holger Fliessbach,
Miinchen 1989, S. 7.
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Verstdndnis etwas unweigerlich entzieht. Das Brisante an den Toten
in Jeff Walls Fotoarbeit besteht darin, dass sie sich fiir uns - die
Uberlebenden, die Zeugen - nicht interessieren. Zwischen uns und
denen, die an der Front gewesen sind, gibt es eine uniiberschreitbare
Grenze, weil wir ihre Erfahrung des Schmerzes nicht teilen und sie
deshalb auch nicht verstehen kénnen. Dennoch verdienen sie unser
Mitgefiihl. Dabei bleibt Sontag selbst in ihrer revidierten Auffassung
des affektiven Effektes von Kriegsfotografie ihrem Glauben an den
Wert sinnlicher Betrachtung treu. Zugleich erscheint die Erkenntnis,
die sie uns anbietet, so treffend, weil sie nicht einer personlichen
Erfahrung von Krieg entstammt, sondern der kritischen Betrachtung
eines Kunstwerkes.'*

Wie aber verlduft Sontags Argument in Das Leiden anderer be-
trachten? Auffallend ist die dreifache Bedeutung des englischen
Begriffes regarding, mit dem Sontag im englischen Titel Regarding
the Pain of Others operiert:

1. etwas ansehen, auf etwas blicken

2. die Aufmerksambkeit auf etwas lenken

3. iiber etwas auf eine ganze bestimmte Weise nachdenken, etwas
in Betracht ziehen, eine Beziehung zu etwas etablieren, in Anbetracht
von etwas denken oder handeln.

\7 Die Ausgangsposition ihrer Diskussion ist eine, in der Sinnes-
erfahrung (blicken) immer mit einer intellektuellen Haltung ver-
schrankt bleibt (nachdenken). Es ist immer schon ein Zug Rhetorik
mit im Spiel und zwar nicht auf eine verschwiegene Weise (wie
Roland Barthes dies fiir Mythen des Alltags herausgearbeitet hat),
sondern ganz explizit. Dort schreibt er:

»Die Erschossenen von Guatamala, der Schmerz der Verlobten von Aduan
Malkis, der ermordete Syrer, der erhobene Kniippel des Polizisten: diese
Bilder erstaunen, weil sie auf den ersten Blick befremdlich, beinahe ruhig
scheinen, ihre Bildunterschrift unterbieten: Sie sind visuell abgeschwicht,
entbehren jenes numen, das ihnen die Maler komponierter Bilder unfehl-
bar mitgegeben hatten«. '

12 Sontag: Das Leiden anderer betrachten, a.a.0., S. 143-147.
13 Roland Barthes: Mythen des Alltags. Vollstindige Ausgabe, iibers. von Horst
Brithmann, Berlin 2010, S. 137.
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Diese Rhetorik, die es zu hinterfragen gilt, beinhaltet in einem ersten
schritt Folgendes: Kriegsfotografien appellieren an unsere emotionale
Entriistung. Zumindest halten sie uns dazu an, in Anbetracht des
schrecklichen oder Ergreifenden, das sie unserem Anblick darbieten,
zu reagieren. Teil der Rhetorik dieser Bildargumentation ist sowohl
die Vereinfachung wie auch die Einrahmung des dargestellten Ereig-
nisses, denn die bildliche Darstellung zielt in diesem Fall unweiger-
lich auf einen Konsens. Kriegsfotografien wollen die Betrachtenden
durch den Schock, den sie iibermitteln, zu einer einheitlichen Ein-
schitzung des dargestellten Ereignisses bringen und sie auf diese
Weise zusammenfiihren. Vornehmlich gilt es, jenen, die nicht an
der Front sind (oder waren), die schreckliche Realitdt des Krieges
zu vermitteln. Jenen, welche diese Grduel zu ignorieren suchen,
sollen Kriegsfotos also zeigen, dass das Entsetzliche militdrischer
Einsdtze nicht ignoriert werden darf, auch wenn man es nur ver-
mittelt begreifen kann. Sontag greift in dieser Hinsicht auf eine
amerikanische Tradition zuriick. Life veroffentlichte beispielsweise
am 30. November 1942 einen Artikel mit dem Titel »There are Two
Ways to Learn about War, in dem konstatiert wird:

»Die Menschen, denen der heiffe Atem des Krieges direkt ins Gesicht
blist, wissen aus eigener Erfahrung, was Krieg bedeutet, was er dem
Einzelnen antut, seinem Zuhause, seiner Familie. All das haben sie auf
grausame Weise am eigenen Leib erfahren. Wir Amerikaner sind auf das
angewiesen, was wir lesen und horen.«'

Was man sich aus der privilegierten Position des Friedens oder
fernab vom Krieg nicht vorstellen kann, soll vorstellbar gemacht
werden. Allerdings geht Sontags Analyse iiber jene Erniichterung
hinaus, welche Filme tiber den Ersten Weltkrieg wie etwa Abel Gances
J’Accusk - IcH KLAGE AN (1919) oder Lewis Milestones Im WESTEN NICHTS
Neves (1930) vorzufiihren suchten. Vielmehr weist sie entschlossen

14 Dt. Ubersetzung in Elisabeth Bronfen: »Faszinierende Zerstorung des Krieges:
Drei weibliche Ansichten. Ein Essay von Elisabeth Bronfene, in: dies. und Daniel
Kampa (Hg.): Eine Amerikanerin in Hitlers Badewanne. Drei Frauen berichten iiber
den Krieg. Margaret Bourke-White, Lee Miller und Martha Gellhorn, Hamburg 2015,
S. 297-354, hier S. 306.
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auf die traurige Einsicht hin, dass deren empathische Darstellung
von Kriegsgrduel auf der Kinoleinwand den Zweiten Weltkrieg
nicht verhindern konnte. Dieses Scheitern ldsst sich auch auf den
ambivalenten Status der Fotografie und der Filmbilder zuriickfiihren.
Weder gibt es ein »Wir¢, welches als Adressat dieser Bilder voraus-
gesetzt werden kann, noch lassen sie sich, da die Aussagen dieser
Bilder ambivalent sind, auf eindeutige Art fiir eine Rechtfertigung oder
eine Verdammnis des Krieges einsetzen. So schrecklich sie auch sein
mogen, mediale Bilder produzieren nicht nur - oder nicht immer -
Entristung und Entsetzen, sondern kénnen auch Begeisterung aus-
l6sen. Oder anders formuliert, abhdngig davon, ob man den Einsatz
von Gewalt fiir gerechtfertigt halt oder nicht, konnen Bilder aus
Kriegszonen, auch wenn sie Entsetzen auslgsen, affirmativ gelesen
werden. Gemetzel und Martyrertum sind zwei Seiten einer Medaille,
wie Sontag festhalt:

»Fotos von einer Greueltat kénnen gegensdtzliche Reaktionen hervor-
rufen. Den Ruf nach Frieden. Den Schrei nach Rache. Oder einfach
das dumpfe, stindig mit neuen fotografischen Informationen versorgte
Bewuftsein, daft immer wieder Schreckliches geschieht.«'

Und eben weil diese Bilder sehr unterschiedliche Reaktionen im
Betrachtenden ausldsen, brauchen sie erklirende Untertitel, welche
sie stiickweise auch verfdlschen. Eine Bildunterschrift kann keine
umfassende Erklirung liefern, sie muss sich auf einen Aspekt
konzentrieren, andere Aspekte vernachldssigen und verfalscht
daher unweigerlich das Bild. Auf diese Weise beeinflusst sie den
Betrachter, der ohne sie vielleicht zu ganz anderen Erklarungen oder
Schlussfolgerungen gekommen ware. Insofern es immer auch um
eine Lektiire von Fotos geht und nie nur um eine rein phinomeno-
logische Betrachtung, sollte bei der Lektiire des Endbetrachters, der
nicht anwesend ist, auch unmittelbar erkennbar sein, was das Foto
einem sagen soll. Bendtigt man einen Untertitel, um sicherzustellen,
dass diese Kriegsfotos so verstanden werden, wie der Fotograf und
der Zeitungsredakteur dies intendiert haben, wird damit implizit auf

15 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, a.a.O., S. 20.
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einen brisanten Widerspruch hingewiesen, der der Fotografie als
Medium innewohnt: Fotografien konnen immer auch falsch gelesen
werden. Entscheidend dabei ist, dass wir in einer hypermediatisierten
Welt leben und somit unser Zugang zum Krieg nicht nur von Bildern
gepragt ist: Vielmehr nimmt der Krieg fiir uns tiberhaupt erst eine
verstandliche Realitat an, weil wir Bilder aus Kriegszonen haben.

Schock, Aufmerksamkeit, Erschiitterung, Erstaunen - das sind
zwar weiterhin die Reaktionen, die ausgelost werden sollen, doch
zugleich steht die Austauschbarkeit des Grauens im Raum. Die
Kriegsfotos entindividualisieren die Opfer, reifien sie aus ihrem ein-
maligen Kontext und das Spezifische der jeweiligen Kriegssituation
geht verloren. Wie sich in Anlehnung an Gertrude Stein formulieren
lasst: Ein Kriegsopfer ist ein Kriegsopfer ist ein Kriegsopfer. Diese
Problematik lenkt unsere Aufmerksamkeit auf die Frage, was unter
authentischer Dokumentation zu verstehen ist. Denn einerseits
produzieren Fotos eine Evidenz, durchaus im Sinne dessen, was
Barthes in seiner Studie zur Fotografie mit der Denkformel »Es-ist-so-
gewesen« festgehalten hat.'® Andererseits aber muss danach gefragt
werden, wovon diese Fotos einen Beweis darstellen. Aus dem Begriff
des regarding ldsst sich ein weiterer doppelter Aspekt herleiten,
der in der Form regarded besonders deutlich hervortritt: Im Sinne
von »betrachtet« und »angesehen« bzw. »fiir etwas gehalten werdenc
konnen die Fotos nicht als Fakten begriffen werden. Die Subjektivitdt
derjenigen, die diese Bilder produzieren, aber auch die Subjektivitdt
derjenigen, die sie rezipieren, muss immer mitbedacht werden.

Laut Sontag ist deshalb der Chiasmus >Fotografien des Krieges -
Krieg der Fotografienc mehr als ein geistreiches Apergu: »Die
Absichten des Fotografen bestimmen die Bedeutung des Fotos
nicht, das vielmehr zwischen den Launen und Loyalitdten der ver-
schiedenen Gruppen, die etwas mit ihm anfangen konnen, seinen
eigenen Weg geht.«!” Es kann keine transparente Darstellung von
Krieg geben, weil wir es immer mit Rahmungen und somit auch
mit Auslassungen zu tun haben. Daraus folgt, dass wir immer nur
eine multiple, teils sogar widerspriichliche Wiedergabe der Kampf-

16 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer, tibers. von Dietrich Leube, Frankfurt
1985, S. 87, Hervorhebung im Original.
17 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, a.a.0., S. 48.
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geschehen erhalten. Wenn zudem einige der berithmtesten Kriegs-
fotografien aus dem amerikanischen Biirgerkrieg, die Matthew Brady
zugeschrieben werden, bewusst gestellt wurden, fordert dies eine
Umdeutung des Begriffes der Evidenz. Es handelt sich, wie Sontag
festhdlt, um >unreine historische Zeugnisse¢, welche die Vermittlung,
das heifit das Bildmedium in die Beweisfiihrung integrieren.'
Dabei bezeugen auch theatrale oder explizit dsthetisch konzipierte
Bilder vom Krieg, dass diese Ereignisse stattgefunden haben, auch
wenn oder gerade weil sie die Zeugenschaft derjenigen, die diese
Bilder produziert haben, ihren regard also im doppelten Sinn von
»betrachten< und »gelten¢, mit in ihren Gehalt aufnehmen.

In diesem Sinne dekonstruiert Sontag auch einen weiteren Gemein-
platz des offiziellen Verstindnisses von Kriegsfotografie. Wahrend
Gemadlde, Zeichnungen und Erzdhltexte vom Krieg >schon seinc
diirfen, ist dies der Fotografie nicht erlaubt. Im fotografischen Bild
etwas Schones zu entdecken, ist vermeintlich herzlos. Doch eben
diese Behauptung iibersieht, dass das fotografische Bild davon lebt,
dass dokumentarische Evidenz und Kunstsprache in ihm zusammen-
kommen. Bourke-White erweist sich als Meisterin dieser unsauberen
Schnittflache, vor allem in ihren Bildern von den Angriffen der
deutschen Luftwaffe auf Moskau. Der Zufall wollte es, dass sie als
einzige amerikanische Fotografin zugegen war.

Abb. 17: Margaret Bourke-White: Luftangriff auf Moskau, 1941.

18 Vgl. ebd., S. 68.
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In ihrem Buch fiigt sie dieser Aufnahme folgende Beschreibung des
Zusammenspiels deutscher Raketen und russischer Abwehr hinzu:

»Die ersten Luftangriffe auf Moskau entfalteten eine Pracht, wie ich
sie bei keinem anderen von Menschen veranstalteten Schauspiel erlebt
habe. Es war, als hdtte man den deutschen Piloten und den Schiitzen
der russischen Luftabwehr riesige in Leuchtfarbe getauchte Pinsel in
die Hand gedriickt, mit denen sie - den Himmel als kolossale Leinwand
nutzend - abstrakte Gemadlde produzieren.«"

Wie sich in der poetischen Formulierung sowie dem fotografischen
Bild zeigt, miissen das dsthetisch Schone und die Dokumentation
nicht zwingend einen Gegensatz bilden. Sontag bringt diesen Wider-
spruch einer dsthetischen Refiguration des Dokumentarischen
folgendermafen auf den Punkt:

»Fotografien, die Leiden darstellen, sollen nicht schén sein, so wie Bild-
legenden nicht moralisieren sollen. Ein schénes Foto entzieht nach dieser
Auffassung dem bedriickenden Bildgegenstand Aufmerksamkeit und
lenkt sie auf das Medium selbst, wodurch der dokumentarische Wert des
Bildes beeintrachtigt wird. Von einem solchen Foto gehen unterschied-
liche Signale aus. Es fordert: Schluft damit. Aber es ruft auch: Was fiir
ein Anblick!«"

Lee Miller hat ihrerseits die unsaubere Schnittfliche zwischen
dem dsthetisch Schonen und einer auf Erschiitterung setzenden
Dokumentation nicht nur immer wieder in den Aufnahmen aus-
gelotet, die sie wahrend des Luftkrieges gegen England auf den zer-
bombten Straffen Londons machte. Auch wdhrend der Belagerung
von St. Malo, wo sie als einzige amerikanische Kriegsberichter-
statterin anwesend war, findet sich eine faszinierende Vermengung
von dsthetischer Formalisierung und dokumentarischer Evidenz.

19 Margaret Bourke-White: »Luftangriff in Moskau. Winter 1941«, in: Bronfen
und Kampa (Hg.): Eine Amerikanerin in Hitlers Badewanne, a.a.O., S. 27-40, hier
S, 27

20 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, a.a.O., S. 90.
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Abb. 18: Lee Miller: Der Fall der Zitadelle, Luftbombardement, 1944.

Bei dieser verbotenen Aufnahme des Einsatzes von Napalm springt
einem die visuelle Rahmung der Szene durch das Fenster sofort ins
Auge. Auf diese Weise bietet die Aufnahme auch einen Kommentar
dazu, dass jedes Foto einen Rahmen erzeugt. Die Explosion wird als
Bild im Bild festgehalten. Uber die dsthetische Figurierung erhalten
wir die flir eine intellektuelle Form von Empathie notwendige
Spannung zwischen Komplizenschaft und Distanz, Empathie fiir
das Konkrete und Anerkennung der Abstraktion. Somit bringt die
dsthetische Formalisierung beide Aspekte dessen zusammen, woran
Susan Sontag mit dem Begriff des regarding gelegen ist: den Intellekt
und die Sinneserfahrung, das Gelten und das Betrachten. Man
kann den Krieg verstehen und von ihm angesprochen werden. Man
kann ihn als eine im Bild festgehaltene Erfahrung intellektuell und
dsthetisch in Besitz nehmen und von dessen traumatischem Wissen
emotional in Besitz genommen werden. Man kann aber auch vom
Schock ergriffen werden und sich zugleich an ihn gewohnen.
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Fiir Sontag ist das Aushalten des folgenden Antagonismus ent-
scheidend: Einerseits ladt sie uns ein, unseren Blick auf die Evidenz
der Bilder zu richten - »Fotos bahnen Pfade, schaffen Bezugs-
punkte«.?' Andererseits ruft sie uns dazu auf, die Notwendigkeit des
Pathos, das diese Bilder erzeugen, mit in Betracht zu ziehen, jene
»Empfindung«* die sich mit einem Foto verbindet. Die Art, wie
Fotografien in unser kulturelles Geddchtnis eingehen, ist bereits Teil
jener fiktionalen oder theatralen Kraft, die nicht aufer Acht gelassen
werden kann. »Strenggenommen gibt es kein kollektives Geddacht-
nis«, stellt sie fest, und fiigt dem hinzu:

»Aber es gibt die kollektive Unterrichtung. Das Geddchtnis ist immer
individuell und nicht reproduzierbar - es stirbt mit dem einzelnen. Was
man als kollektives Geddchtnis bezeichnet, ist kein Erinnern, sondern ein
Sicheinigen - darauf, daR dieses wichtig sei, daf sich eine Geschichte so
und nicht anders zugetragen habe, samt den Bildern mit deren Hilfe die
Geschichte in unseren Kopfen befestigt wird.«*

Jede Fotografie von der Kriegsfront erzeugt also weitaus mehr als
nur einen Erinnerungsraum, liefert sie doch zugleich eine erklarende
Rahmung mit. Indem das Foto (und der begleitende Text) behauptet,
an dieses Ereignis solle man sich erinnern oder jenes Ereignis sei
wichtig, wird nicht nur entschieden, was erinnert werden soll.
Vielmehr fallen durch diese Auswahl andere Ereignisse aus dem
Blickfeld der Offentlichkeit, weil sie nicht beleuchtet und somit auch
nicht kommemoriert werden. Sie tauchen demzufolge nur am Rand
unseres kulturellen Imagindren auf oder als markierte Auslassung.
Treffend stellt Sontag fest: »Das Problem besteht nicht darin, da
Menschen sich anhand von Fotos erinnern, sondern darin, daf sie
sich nur an die Fotos erinnern.«*

Sontag, Das Leiden anderer betrachten, a.a.O., S. 99.
Ebd.

Ebd., S. 99f., Hervorhebung im Original.

4 Ebd., S. 103.
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Sontag besteht auf einer notwendigen Verbindung von Bild und
Text. Dabei kann es sich um eine Bildunterschrift, eine langere Er-
klarung eines Bildes oder - wie im Falle von Bourke-White und
Miller - um ldngere Essays handeln. Entscheidend ist die Erkennt-
nis, dass Fotografien allein nicht ausreichen, wenn es um das Ver-
stehen eines Ereignisses an der Kriegsfront geht. Wir brauchen ein
erklarendes, deutendes Narrativ, um das zu begreifen, was wir
selbst nicht miterlebt haben. Wahrend uns Fotos ndmlich auf nicht
greifbare Weise heimsuchen,” erlaubt es uns erst die begleitende
Geschichte, die sie deutende Unterschrift oder eine andere Form
der Betitelung, diese Heimsuchung auch intellektuell und emotional
zu begreifen. Bewusst wird dieses schillernde Zusammenspiel von
Bild und Text an der Art, wie die Vogue Lee Millers Fotoreportagen
vom Zweiten Weltkrieg abdruckt, namlich so, dass die Aussagekraft
der Fotografien zur intendierten patriotischen Botschaft passt. Am
augenfilligsten ist dies in der mise en page der V-Day-Ausgabe vom
Juni 1944, in der Miller von der Kapitulation des Nazi-Regimes und
den Graueln der Konzentrationslager berichtet. »Believe it« hatte sie
ihrer Redakteurin Audrey Withers bei der Vogue in einem Telegramm
geschrieben und diese machte aus dem Aufschrei ihrer star witness
den Titel der Geschichte. Lee Millers Fotografien werden in ihrem
Beitrag gezielt gegen das kollektive Vergessen eingesetzt, in das die
besiegten Deutschen eintauchen wollen, indem zwischen Bild und
Text ein komplexes, widerspriichliches Narrativ gestaltet wird.

GERMANS ARE LINE THI

Abb. 19: Lee Miller: »Germans are like this«, in: Vogue, New York, Juni 1945.

25 Vgl. ebd., S. 104.
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In diesem Beispiel fiihrt der von der Bildmontage unterstrichene
Widerspruch zwischen heimischem Dorf und unheimlichem Lager
dazu, dass uns diese Fotografien heimsuchen. Der Text kommentiert
diesen Widerspruch und ldsst uns zugleich Millers Wut und Ent-
riistung verstehen.

Die affektreiche Wirkung einer narrativen Verarbeitung von trau-
matischer Geschichte und deren politische Bedeutung resultieren
daraus, dass die Berichterstattung aus Kriegszonen einer doppelten
Perspektive unterworfen und ihre Rezeption wandelbar ist: Einerseits
haftet diesen Reportagen (wie jeder Fotografie) der Referent des
Gewesenen an. Andererseits ist die Art, wie wir diesen Referenten
verstehen, deuten und uns zu eigen machen, einer sich stets ver-
dndernden kulturellen und historischen Wahrnehmung unterworfen.
Es geht weniger darum festzuhalten, dass man nur eindeutig mit
Entriistung oder Sympathie reagieren, die eigene Komplizenschaft
beteuern oder auf eine Unschuld pochen will, sondern darauf zu
bestehen, dass wir - auch weiterhin, auch heute und hier - auf das
reagieren miissen, was gewesen ist. Auf das, was uns angeht, miissen
wir Antworten finden, wir miissen Verantwortung tibernehmen, ohne
eine etwaige Botschaft festzulegen und ohne zu vereinfachen. Wir
nehmen zwar, so wir uns auf Berichterstattung aus Kriegszonen ein-
lassen, am Leid des anderen teil, es ist aber nie unser Leid. Zwar sind
wir von der traumatischen Referenz ergriffen, die sich - oft auf wider-
spriichliche Weise - den Fotografien und den Texten eingeschrieben
hat, aber immer auf eine vermittelte Art. Unser Blick pendelt stets
zwischen der dokumentarischen Evidenz, auf der diese Reportagen
beruhen, und jener Selbstreflexivitdt, welche uns darauf aufmerksam
macht, dass wir es mit einem asthetischen Gebilde zu tun haben.

Es mag zwar sein, dass wir in einer hypermediatisierten Welt
leben, in der alles Spektakel ist, und wir nur dem zum Spektakel
umkodierten Ereignis unsere Aufmerksamkeit schenken, weil das
Reale allein als inszeniertes Bild wahrgenommen wird. Daraus lasst
sich aber nicht zwingend folgern, dass uns deshalb ein Gespiir fiir
Realitdt, und damit verbunden, fiir eine Fihigkeit zum Mitgefiihl
abhandengekommen ist. Auch wenn das Wissen um den Krieg, das
wir aus den Reportagen von Gellhorn, Bourke-White und Miller
gewinnen, ein medial vermitteltes Wissen darstellt, so dient diese
Ubertragung doch zugleich einer eigenen historischen Evidenz. Sie
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bezeugt, dass diese Ereignisse geschehen sind, und ldsst uns zugleich
daran teilhaben, wie diese Frauen den Krieg wahrgenommen, be-
schrieben oder visuell umgesetzt haben. Apodiktisch formuliert:
Uber die dsthetische Formalisierung kénnen wir am Realen des
Krieges teilhaben. Indem dieser Fotojournalismus uns als Betrachter
der (Kriegs-)Geschehen erst produziert, 6ffnet sich - sofern wir uns
auf unsere Fdhigkeit der Einbildung verlassen - ein Raum, in dem
wir uns das Leiden der anderen vorstellen konnen. Das Konsumieren
von Bildern muss nicht gleichbedeutend mit Zynismus sein, es muss
nicht zwingend Gewalt auf ein verdauliches Spektakel reduzieren.
Von ihren Aufnahmen in Buchenwald hat Bourke-White nachtrag-
lich behauptet:

»Aber obwohl ich nicht wissen konnte, wie rasch manche Leute zweifeln
oder vergessen wiirden, war ich zutiefst iiberzeugt, dass eine so fiirchter-
liche Untat wie diese dokumentiert werden musste. Ich zwang mich also,
den Ort Stiick fiir Stiick aufzunehmen.«*

Zwar bleibt die traurige Einsicht: Selbst die gelungensten Reportagen
iber die Konzentrationslager in Buchenwald oder Dachau haben das
Fortleben von Orten der Folter und Menschenvernichtung nicht ver-
hindert. Wird dies dem Fotojournalismus zum Vorwurf gemacht,
muss man sich fragen, ob wir dabei nicht die Macht von Bildern und
Geschichten, die traumatische Geschichte bezeugen, iiberschdtzen.
Was die Berichterstattung leisten kann, betrifft eher die Frage des
Anerkennens: Dem Foto (und dem Begleittext) gelingt es einerseits,
den allgemeinen Charakter des Leids der anderen festzuhalten, und
andererseits, dieses als das ganz spezifische Leid der anderen zu
begreifen.

Bourke-White und Miller befanden sich in Leipzig, kurz nachdem
der dortige Blirgermeister mit seiner Familie und seinen engsten Ver-
trauten kollektiven Selbstmord begangen hatte - ein merkwiirdiger
Umstand, an dem der eben benannte Blick, der zwischen All-
gemeinem und Spezifischem changiert, vorgefiihrt werden soll.

26 Margaret Bourke-White: »April in Deutschland. April 1945¢, in: Bronfen und
Kampa (Hg.): Eine Amertkanerin in Hitlers Badewanne, a.a.0., S. 113-122, hier
S. 118.
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Abb. 20 u. Abb. 21: Margaret Bourke-White (oben) u. Lee Miller (unten):
Der Selbstmord des Biirgermeisters, die Ehefrau des Biirgermeisters und seine
Tochter, Rathaus, Leipzig, 1945.

Das untere Bild stammt von Lee Miller, die in ihrer Reportage ihre
Eindriicke folgendermafen beschreibt:

»Die Liebe zum Tod, die das Grundmuster deutscher Existenz darstellt,
holte auch die hohen Beamten des Regimes ein. Sie gaben eine grofle
Party, sprachen einen Toast auf den Tod und Hitler aus und vergifteten
sich. In einem der Biiros sitzt ein grauhaariger Mann am Schreibtisch,
den nach vorn gebeugten Kopf auf seinen verschrinkten Hinden. Thm
gegeniiber lehnt gegen einen Stuhl eine verbrauchte Frau mit auf-
gerissenen Augen und einer getrockneten Blutspur am Kinn. Auf der
Sofalehne hingestreckt liegt ein Madchen mit auRergewohnlich hiibschen
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Zahnen, wachsern und stumpf. Thre Krankenschwesteruniform ist mit
abgebrockeltem Putz bedeckt, der von der Schlacht um das Rathaus her-
riihrt, die nach ihrem Tod drauflen tobte.«*”

Die weibliche Leiche verdichtet in dieser Beschreibung, im Sinne
des vom Surrealismus gefeierten cadavre exquis, das Opfer und die
Schuld der nationalsozialistischen politischen Klasse.

Das obere Bild stammt von Bourke-White und dient als Illustration
einer anders konzipierten Szene, die noch weit deutlicher dem
barocken Trauerspiel entstammen konnte:

»Auf den massiven Ledermdbeln lehnte eine Familiengruppe, die so
intim und so lebendig wirkte, da man kaum glauben konnte, daf diese
Menschen nicht mehr am Leben waren. Am Schreibtisch saf3 Dr. Kurt
Lisso, den Kopf in die Hinde gelegt, als ob er ausruhen wollte. Auf dem
Sofa lag seine Tochter und in dem dick gepolsterten Armsessel saf} seine
Frau. Die Ausweise und Dokumente der ganzen Familie waren ordentlich
auf dem Schreibtisch ausgebreitet, daneben stand die Flasche Pyrimal,
mit dem sie sich offenbar umgebracht hatten. [...] Sie reprasentieren die
Minner und Frauen, die fiir viele Siinden des Faschismus verantwort-
lich waren. Als der Berg ihrer steigenden Brutalitdten auf sie niederzu-
stiirzen begann, auf dieser letzten, schwindelnden Talfahrt, waren sie
immer noch wohlgendhrt, gut angezogen und wohnten in bequemen,
luxuriosen Hausern.

Ihr letzter Blick auf die Welt muft dramatisch gewesen sein: Volkssturm
und Wehrmacht bereiteten unter ihren Fenstern eine letzte Verteidigung
vor, die Fenster lagen im vierten Stock und damit hoch genug fiir eine
ungehinderte Aussicht auf die amerikanischen Panzer und Infanteristen,
die ihre Zuflucht bestlirmten.«**

27 Lee Miller: »Deutschland. Der Krieg ist gewonnen, in: dies.: Krieg. Reportagen
und Fotos. Mit den Alliierten in Europa 1944-1945, hg. von Antony Penrose, {ibers.
von Norbert Hofmann, Miinchen 2015, S. 201-228, hier S. 217f.

28 Margaret Bourke-White: »Tod schien der einzige Ausweg, in: dies.: Deutsch-
land April 1945, {ibers. von Ulrike von Puttkamer, Miinchen 1979, S. 62-70, hier
S. 68f.
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In der von beiden Journalistinnen als Apotheose der Nazi-Tragodie
begriffenen Szene, einem kollektiven Selbstmord, kreuzen sich
Dokumentation und Pathos. Es gilt, diese fiir die Grauel des National-
sozialismus Verantwortlichen anzuklagen und {iber die im Bild fest-
gehaltenen Leichen ihrer Verbrechen zu gedenken. Zugleich arbeiten
beide Journalistinnen in ihrer Beschreibung dieser Todesszene mit
jener Mischung aus Erinnerung und Reflexion, auf die Sontag ihrer-
seits zu sprechen kommt. Deiktisch wird darauf hingewiesen, welche
Grausamkeiten Menschen zu vollziehen bereit sind. Das Verbot zu
vergessen - ob mit einer Anklage oder mit Mitgefiihl versehen - ist
ein ethischer Akt, hat einen ethischen Wert an und fiir sich. »Die
Erinnerung«, meint Sontag, »ist, so schmerzlich dies sein mag, das
einzige, was uns mit den Toten verbinden kann.«* Dennoch kénnen
wir weder ein fiir alle Mal festlegen, was wir erinnern, noch kénnen
wir verhindern, traumatische Ereignisse aus Selbstschutz bis zu
einem gewissen Grad wieder zu vergessen. Oft miissen Schmerz
und Entriistung in ein ruhiges Verstehen iibergehen, will man mit
der Vergangenheit leben. Somit ist der ethische Wert dieser Bilder
gesetzt. Dabei bleiben sie jedoch nie mehr als eine Einladung, unsere
Aufmerksamkeit auf das zu lenken, was sie uns anzusehen und in
Betracht zu ziehen bitten:

»Solche Bilder konnen nicht mehr sein als eine Aufforderung zur Aufmerk-
samkeit, zum Nachdenken, zum Lernen - dazu, die Rationalisierungen
flir massenhaftes Leiden, die von den etablierten Machten angeboten
werden, kritisch zu priifen. [...] Dies alles - und obendrein die Einsicht,
dafl weder moralische Empdrung noch Mitgefiihl das Handeln bestimmen
konnen.«*

So beharrt Susan Sontag in ihren Gedanken zur Kriegsbericht-
erstattung auf einem fruchtbaren Widerspruch. Einerseits gibt es
eine Realitdt des Krieges, die von der Fotografie nie getroffen werden
kann, weil sie aus dem Rahmen fallt. Damit ist unser Recht auf eine
offentliche Meinung, was diese Erfahrung betrifft, eingeschrankt:

29 Sontag, Das Leiden anderer betrachten, a.a.O., S. 134.
30 Ebd., S. 136.

217




ELisABETH BRONFEN

Wir haben den Krieg nicht selbst miterlebt. Die Einbildungskraft, die
uns erlaubt, den Schmerz des anderen zu begreifen, ist beschrankt:
»Wir kénnen uns einfach nicht vorstellen, wie das war. Wir konnen
uns nicht vorstellen, wie furchtbar, wie erschreckend der Krieg ist;
und wie normal er wird. Konnen nicht verstehen und konnen uns
nicht vorstellen.«*' Andererseits miissen wir uns vorstellen - und
eben fiir dieses Beharren stehen die Arbeiten von Gellhorn, Miller
und Bourke-White ein -, was wir uns nicht vorstellen konnen. Wir
miissen versuchen zu verstehen, was wir nicht verstehen konnen.
Indem wir das eigene Unvermdgen mitreflektieren, konnen wir diese
Quadratur des Kreises denken. Unsere Fahigkeit zur Imagination ist
vielleicht doch madchtiger als Sontag dies in ihrem Buch Das Leiden
anderer betrachten anerkennen wollte oder konnte. Vielleicht steht
die Bereitschaft, sich auf die sinnliche Kraft, auf das Verstorende von
Bildern - seien es Fotografien oder essayistische Denkbilder - ein-
zulassen, nicht zwingend im Widerspruch zum kritischen Denken.
Es konnte sein, dass diese Fdhigkeit von einer Hingabe an die Macht
der Bilder abhangt, vor allem wenn es sich um traumatisches Wissen
handelt. Eine Erfahrung iiber die Distanz des Betrachtens oder des
Lesens ist auch eine Anteilnahme. Bewunderung und Entristung
sind angemessene Haltungen, solange man das Denken nie aufgibt
und solange man sein Denken immer wieder neu entwirft, sinnlich
denkt, mit intelligentem Pathos.

31 Ebd.,S. 146.
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Tanja Zimmermann
Kriegsfotografie als Pornografie

Susan Sontag iiber die Folterfotos aus Abu Ghraib

Im Mai 2004 und erneut im Marz 2006 wurden der Offentlichkeit
jene Fotos bekanntgegeben, auf denen die perversen Foltermethoden
zu sehen sind, die im irakischen Gefangnis Abu Ghraib bei Bagdad
zur Anwendung kamen. Die Bilder, die man bis heute iiber die Web-
site der Zeitschrift Salon als »The Abu Ghraib Files« finden kann,
zeigen Haftlinge, die nackt und in obszénen Posen zu erniedrigenden
sexuellen Handlungen gezwungen und auf verschiedene brutale
Arten gefoltert werden - in einigen Fallen bis zum Tode.! Ihre Folterer
haben sich in triumphierenden Posen mit abgelichtet. Die Bilder ent-
fachten in der Politik und in den Medien eine heftige, iiber Monate
andauernde kontroverse Debatte.> Diskutiert wurde nicht nur iiber
die VerstofRe gegen die Genfer Konvention und die Menschenrechts-
charta der Vereinten Nationen in exterritorialen amerikanischen
Gefdngnissen, sondern auch tber die Rolle der Fotografie als Werk-
zeug im Krieg und iiber ihren voyeuristischen, ja pornografischen
Charakter.* Die Fotos galten nicht nur als perverse Trophden und
zugleich als unfreiwillig enthiillende Dokumente von Verstofen,
sondern auch als Teil der Verhore der Gefolterten.

An der Debatte partizipierten Intellektuelle, die bereits in den
Neunzigerjahren die mediale Berichterstattung iiber den Zweiten

1 Vgl. »The Abu Ghraib Files«, in: Salon, 14.3.2006, http://www.salon.com/
topic/the_abu_ghraib_files/ (aufgerufen: 14.6.2017).

2 Zur Chronologie der Folter in Abu Ghraib und ihrer juristischen Aufarbeitung
vgl.: Mark Danner: Torture and Truth. America, Abu Ghraib, and the War on
Terror, New York 2004; Seymour M. Hersh: Die Befehlskette. Vom 11. September
bis Abu Ghraib, Hamburg 2004; Darius Rejali: Torture and Democracy, Princeton
2007, S. 508-501 u. 518; Jared Del Rosso: Talking about Torture. How Political Dis-
course Shapes the Debate, New York 2015, S. 34-51 u. 77-94.

3 Einen Uberblick iiber die Bekanntmachung der Fotos und die sich daran an-
schliefende Debatte bietet: Gerhard Paul: Bilderkrieg. Inszenierungen, Bilder und
Perspektiven der »Operation Irakische Fretheit«, Géttingen 2005, S. 181-202.

219




Nachweise

Textnachweis

Thomas Meinecke: Selbst, Berlin 2016, S. 93-97, 291-294, 324-326, 345-348,
399-403, 452-454. © Suhrkamp Verlag Berlin 2016.

Eva Meyer: »Das Theater der Theorie«, in: dies.: Legende sein, Frankfurt 2016,
S. 30-41.

Monika Rinck: »Dass ich sie immer verteidigen wiirde«, in: Park. Zeitschrift fiir
neue Literatur 69 (Dezember 2016), S. 6f.

Eine erste Fassung des Beitrags von Ina Hartwig: »Reproduktionsmedizin als
Metapher. Bilder von Geburt und Tod« erschien in: Merkur 69 (2015),
S. 44-57.

Bildnachweis

1 Gincer © 1959, renewed 1987 Columbia Pictures Industries, Inc. All Rights
Reserved. Courtesy of Columbia Pictures. From the Poster collection of
Margaret Herrick Library, Academy of Motion Picture Arts and Sciences.

2 Gincer Goes Hawanan © 1961, renewed 1989 Columbia Pictures Industries,
Inc. All Rights Reserved. Courtesy of Columbia Pictures.

3 Ginger Goes To Rome © 1963, renewed 1991 Columbia Pictures Industries,
Inc. All Rights Reserved. Courtesy of Columbia Pictures.

4 Annie Leibovitz: Vandam Street studio, New York, 1999.

5 Annie Leibovitz: Susan and me with Paolo Dilonardo, Paris, New Year's
Eve, 2001.

6 Annie Leibovitz: Sarah Cameron Leibovitz, (photographed by Alison Esta-

brook, Susan Sontag, and Susan Steinman), Roosevelt Hospital, New York,
October 16, 2001.

7 Annie Leibovitz: Sarah Cameron Leibovitz, (photographed by Alison Esta-
brook, Susan Sontag, and Susan Steinman), Roosevelt Hospital, New York,
October 16, 2001.

8 Annie Leibovitz: Susan with Sarah, West 23rd Street, October 2001.
9 Annie Leibovitz: Susan and Sarah, Harbor Island, Bahamas, December
2002.

10 Annie Leibovitz: Sarah Cameron Leibovitz, October 16, 2004.

11 Annie Leibovitz: University of Washington Medical Center, Seattle, Washing-
ton, November 2004.

12 Annie Leibovitz: Leaving Seattle, November 15, 2004.

13 Annie Leibovitz: New York, December 29, 2004.
Alle Fotos von Annie Leibovitz stammen aus: dies.: A Photographer’s Life.
1990-2005, New York 2006, 0.S. © 2006 by Random House. Inc.

286

NACHWEISE

14 Hans Holbein d. J.: Der tote Christus im Grab, 1521-1522, Mischtechnik auf
Lindenholz, 32,4 x 202,1 cm, Kunstmuseum Basel, die Abbildung stammt
aus: John Rowlands: The Paintings of Hans Holbein the Younger. Complete
Edition, Oxford 1985, S. 48.

15 David E. Scherman: Lee Miller at Entrance to St. Malo Fortress, Brittany,
France, 1944. © Courtesy Lee Miller Archives, England 2017. All rights
reserved. leemiller.co.uk.

16 Lee Miller: Margaret Bourke-White, 97th Bombardment Group, 8th Bomber
Command Northamptonshire England, 1942. © Lee Miller Archives, England
2017. All rights reserved. leemiller.co.uk.

17 Margaret Bourke-White: Overall of Central Moscow w. Antiaircraft Gunners,
26.7.1941. © The LIFE Picture Collection/Getty Images.

18 Lee Miller: Fall of the Citadel, Aerial Bombardment, St Malo, France, 1944,
© Lee Miller Archives, England 2017. All rights reserved. leemiller.co.uk.

19 Lee Miller: »Believe This/Germans Are Like This«, in: Vogue, New York,
Juni 1945, aus: Mark Haworth-Booth: The Art of Lee Miller, London 2007,
S. 162-165.

20 Margaret Bourke-White: Leipzig City Council Deputy Lying Dead while Seat-
ed at his Town Hall Desk, 13.4.1945. © The LIFE Picture Collection/Getty Im-
ages.

21 Lee Miller: The Burgermeister, Wife and Daughter Suicides, Leipzig, Ger-
many, 1945. © Lee Miller Archives, England 2017. All rights reserved.
leemiller.co.uk.

22 Judith Buss: Andante Calmo, 2014, Eréffnungsperformance von Michaela
Melidn im Rahmen von Radikales Denken. Zur Aktualitdt Susan Sontags,
Symposium vom 27.-29. November 2014 in den Miinchner Kammerspielen.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Fotografin und der Kiinstlerin.

23 Michaela Melian: Andante Calmo, 2014, 40 x 29,5 cm. Abdruck mit freund-
licher Genehmigung der Kiinstlerin.

Die Herausgeberinnen danken Christopher Mdéllmann, Simone Warta und
Alexander Schmitz fiir die Unterstiitzung der Arbeit an diesem Buch.

287




w0
on
©
i)
=1
(=}
wn
=
©
(]
=]
(%]
re)
Hy)
=
©
=
=
<
]
=
N

Anna-Lisa Dieter,

Silvia Tiedtke (Hg.)

DIAPHANES




Radikales Denken
Zur Aktualitdt Susan Sontags

Herausgegeben von
Anna-Lisa Dieter und Silvia Tiedtke

diaphanes




Einige der hier verdffentlichten Beitrage gehen zuriick auf das Symposium
Radikales Denken. Zur Aktualitdt Susan Sontags, das vom 27.-29. November
2014 in den Miinchner Kammerspielen stattfand.

Die Herausgeberinnen danken der Brougier-Seisser-Cleve-Werhahn-Stiftung
(www.bscw-stiftung.de) fiir die Forderung dieses Buches und dem Inter-
nationalen Doktorandenkolleg Mimesis an der LMU Miinchen
(www.mimesis-doc.Imu.de), das den Erwerb der Bildrechte fiir das Cover
ermoglicht hat.

Alle Rechte vorbehalten
© diaphanes, Ziirich 2017
ISBN 978-3-03734-929-8

Titelabbildung: Illustration von Wendy MacNaughton, editiert von Maria
Popova, Text von Susan Sontag, erstellt fiir brainpickings.org.

Satz, Layout: 2edit, Ziirich

Druck: Steinmeier, Deiningen

www.diaphanes.net

Inhalt

Anna-Lisa Dieter, Silvia Tiedtke
Vorwort

Zu diesem Buch: Einladung zum Querlesen

»Kein anderes Buch war in meinen Leben so wichtig wie
Der Zauberberg«

Michael Kriiger
Susan Sontag und Deutschland

Laurence A. Rickels
California Susan

»Eine tiefe Sympathie, modifiziert durch Abscheu«

Jens-Christian Rabe

Hip Susan. Susan Sontag, Roland Barthes, Umberto Eco
und die Antwort auf die Frage, was wirklich originelle
Kulturkritik eigentlich ausmacht

Eckhard Schumacher
»I've heard people use it in bars...« Uber Susan Sontag,
Christopher Isherwood und die Listen des Camp

Heide Schliipmann
Was soll’s

Eva Meyer
Das Theater der Theorie

»Zwei Staatsbiirgerschaften, eine im Reich der Gesunden
und eine im Reich der Kranken«

Nicola Behrmann
Krankheit und Avantgarde. Sontags Metaphern

19

23

42

89

105

129

135

151



Ina Hartwig
Reproduktionsmedizin als Metapher
Bilder von Geburt und Tod

Martin Zeyn
Das Leid von Susan Sontag betrachten

»Endloser Krieg: endlose Bilderflut«

Elisabeth Bronfen
Unsaubere Schnittflichen
Mit Susan Sontag den Krieg betrachten

Tanja Zimmermann
Kriegsfotografie als Pornografie
Susan Sontag iiber die Folterfotos aus Abu Ghraib

Carolin Emcke, Juliane Rebentisch, Daniel Schreiber
Ethik und Asthetik des Sehens
Ein Gesprach iiber die Aktualitdt Susan Sontags

»Kunst ist Verfithrung«

Michaela Melidn
Andante Calmo

Thomas Meinecke
Nin, Sontag, Preciado, Rehberg
Sechs Passagen aus dem Roman Selbst

Monika Rinck
Dass ich sie immer verteidigen wiirde

Autorinnen und Autoren
Nachweise

169

185

195

219

237

259

267

281

284
286

Anna-Lisa Dieter und Silvia Tiedtke

Vorwort

(Cogito ergo boom).!

Wollte man Susan Sontags Denken rdumlich entwerfen, so ware
eine vertikale Linie zu ziehen, die in einem Oben und einem Unten
ihre zentralen Bezugspunkte fande. In der Tiefe verzweigten sich,
der lateinischen radix entsprechend, die Wurzeln eines Denkens,
das im etymologischen Wortsinn »radikal« ist. Leitmotivisch tritt
dieses Wort in Sontags Essays immer wieder auf.? Das ist die erste
Bestimmung des Radikalen bei Sontag: ein Denken, das auf den
Grund geht, das sich auf Urspriinge und Fundamente ausrichtet. Es
schreibt sich, hip hin oder her, in die geistesgeschichtliche Tradition
Europas ein. Sontag legitimiert ihre avantgardistische Argumentation,
indem sie die antiken Fundamente der Kunst aufruft. Kein »Gegen
Interpretation«, ohne auf das »friiheste Erlebnis der Kunst« Bezug zu
nehmen. Keine »Erotik der Kunst«, ohne an die »fritheste Theorie der
[...] griechischen Philosophen« anzukniipfen.?

Die Orientierung am Ursprung riihrt an den Wunsch, selbst einen
Ursprung zu setzen. Versteht man wie Sontag den Schriftsteller als
jemanden, »der sich fiir»alles< interessiert«,* dann bietet sich Gelegen-
heit, Neues zu sagen, als origindre Denkerin aufzutreten. Eine Liste
von Anmerkungen entfaltet erstmalig ein Phanomen, das zwar einen

1 Susan Sontag: »Wider sich denkenc«. Reflexionen iiber Ciorane, in: dies.: Im
Zeichen des Saturn, tbers. von Werner Fuld u.a., Miinchen 2003, S. 19-42, hier
S. 20.

2 Vgl. z.B. Sontags zweiten Essayband, der Texte unter dem Begriff des Radikalen
versammelt: Susan Sontag: Gesten radikalen Willens, tibers. von Jorg Trobitius,
Frankfurt 2011.

3 Susan Sontag: »Gegen Interpretation, in: dies.: Kunst und Antikunst. 24 lite-
rarische Analysen, ibers. von Mark W. Rien, Miinchen 2003, S. 11-22, hier S. 11,
Hervorhebungen im Original.

4 Susan Sontag: »Dreifdig Jahre spdter ...«, in: dies.: Worauf es ankommt, {ibers.
von Jorg Trobitius, Miinchen 2005, S. 347-354, hier S. 347.




