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102 Jochen Vogt

klart, extrem un-amerikanischen!) Anthropologie, in der »Gut« und
»Bose«, »Normalitit« und »Wahn« keine starren Gegensitze bilden,
sondern zusammengehoren, oftmals nur durch eine fast unsichtbare
Linie getrennt sind, die man allzu leicht und ohne Vorsatz oder Plan
ibertreten kann. So sind ja auch die Gewalttaten selten Umsetzung
eines Plans oder Zeichen offener Brutalitit, sondern meist das ins-
tinktive, unwillktirliche »Ausleben einer lange beschriebenen Ent-
tauschung«.'? Das aber heif3t auch, kurz und bdose: Jeder ist zu allem
fahig.

Indem sie solche Verschiebungen und Grenziiberschreitungen sehr
srealistischs, detailliert und in alltdglichem Rahmen beschreibt, er-
zeugt Highsmith bei ihren Figuren wie bei ihren Lesern eine um sich
greifende Verunsicherung. Oft genug beginnt dies bei der gestérten
Alltagsroutine, der briichig werdenden Berufstatigkeit, den feinen
Rissen in den intimen und familidren Beziehungen; komplementar
dazu entwickeln sich moérderische Tagtraume, halbbewusste Plane,
die dann wiederum durch unkontrollierte Triebdynamik und puren
Zufall aus dem Ruder laufen und entweder ein menschliches Triim-
merfeld zuriicklassen oder auch, fast noch schlimmer, einen andau-
ernden und moglicherweise unendlichen Aufschub (das heifit ja
eigentlich: suspense) der Bedrohung. Katharsis und Katastrophe ver-
schmelzen in vielen ihrer Erzihlschliisse; fast scheint es, als seien
durch diese »ununterbrochene Erschiitterung aller gesellschaftlichen
Zustande, die ewige Unsicherheit und Bewegung« die Menschen nun
»endlich gezwungen, ihre gegenseitigen Beziehungen mit niichternen
Augen anzusehen«.?®

All dies inszeniert Patricia Highsmith in einer sparsamen, flexib-
len, fast unpersonlich erscheinenden Bericht- und Beschreibungs-
sprache, die sich als idealer Schallkérper oder Resonanzboden fiir
jene Erschiitterungen erweist. Die sprachliche Ordnung selbst wird
nicht zerschlagen, wie bei manchen Avantgardisten des frithen
20. Jahrhunderts. Sie vibriert vielmehr unter den Spannungen und
Schwingungen der Erzahlung. Highsmiths Sprache ist, wie Handke
treffend sagt, »erleuchtend geheimnisvoll«.?' Vor allem dies hat sie
mit Franz Kafka gemeinsam. Vielleicht ist sie, jenseits literarischer
Moden, die einzige Autorin, die ihm wirklich konsequent nachfolgt.

19 Handke (Anm. 17), S. 176. )

20 Karl Marx und Friedrich Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, 1
Marx Engels Werke, Bd. 4, Berlin 1972, S. 465.

21 Handke (Anm. 17), S. 174.

Elisabeth Bronfen

Ripley’s European Dream

Crime is the left-handed form of human endeavor.
Asphalt Jungle

Meinen Essay tber Patricia Highsmiths ersten Tom Ripley-Roman
méchte ich mit einer Szene aus der Verfilmung von Anthony Min-
ghella beginnen, denn er bringt geschickr auf den Punkt, worauf ich
meine Ausfiihrungen konzentrieren méchte. Der Roman wurde 1955
geschrleben und kommt somit aus jenen radio-aktiven 1 9soer-Jahren
in denen in den USA nicht nur das Hollywood-Studio-System noch’
ein !etztes Mal in Technicolor und Breitleinwand die Traume einer
Nation fabrizierte und ein Wettriisten gegen die Russen den allgemei-
Den dkonomischen Aufschwung und kulturellen Optimismus beglei-
tete, sondern auch jenes Gefiihl sozialer Entfremdung, das zu Biichern
- wie In a Lonely Crowd fiihrte. Es sind zudem dje Jahre, in denen in
- Europa die amerikanische Kultur wie seit den 1920er-Jahren nicht
mehr entdeckt und gefeiert wurde, stellte sie doch genau jene frei-
gige Frohlichkeit und Ausgelassenheit dar, die sich die Europier
_ hrend der Zeit ihrer Diktaturen verbieten mussten. Wir diirfen
nicht vergessen: Das Bild des ugly American entwickelt sich erst et
as spater. Zusammen mit den Filmstars, der Mode und den hershey
ars kam am Ende des Zweiten Weltkriegs auch der Jazz wieder nach
uropa. Minghella nutzt diesen historischen Kontext in seiner Um-
chrift des Highsmith-Romans bewusst (er verlegt das Geschehen
ogar nach hinten, in das Jahr 1958), bieten seine Filmbilder uns doch
,Ch{ nur ein Nachkriegs-Italien, wie es nur im Bilderbuch der Wer-
. °ung zu finden wire. Er lisst seinen Dickie Greenleaf auch Saxophon
Pielen, statt dass er Maler werden will. Diese Begeisterung fiir eine

Brieg .w1eder treffen, fihrt auch dazu, dass Dickie den Botschafter,
: 5 ;

€n sein Vater nach Mongibello geschickt hat, um ihn davon zu iiber-
*ugen, nach Hause zu kehren, in einen Club mitnimmt, wo er auf
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der Biihne auch selber auftritt. Das Lied, in das Tom nur sehr z6ger-
lich einzustimmen bereit ist, tragt den Titel »Tu vuo fa l’america;o«

Mir geht es um Folgendes: » Americano« ist Chiffre fur Gliick e;
lasst sich auf einige Worte, die vorwiegend mit Genussmitteln zu ;un
haben, reduzieren, und es ist eine Rolle, Haltung, Einstellung, dje
man fur sich gestalten kann. Man kann den americano stellen. t\D\j’/éih_
rend ich Minghellas Verfilmung im Ganzen eher unbefriedigend
finde, weil er die latente Homosexualitait Tom Ripleys als ein >In the
closet-Sein« nicht nur zu wortlich nimmt, sondern an dieser auch dje
psychopathologische Mordlust seines Helden verhandelt, bringt er
mit dieser Szene auf ein Bild, worum es mir geht. Wenn Highsmiths
Held nach Europa fahrt, um zu jenem Bild des strahlenden Dickie zy
werden, der einen unbegrenzten Wohlstand lebt, verfolgt er jenen
American Dream, der tiber mehr als ein Jahrhundert Einwanderer aus
allen Teilen der Welt in die USA gebracht hat. Nur unternimmt er
seine idiosynkratische Fassung dieses Traums einer Selbstverwirk-
lichung, indem er gerade in die andere Richtung segelt. Im Roman
sagt er von sich, nachdem er endlich auf dem Luxusdampfer, mit dem
er New York verlisst, alleine ist: »He was starting a new life [...]. He
felt as he imagined immigrants felt when they left everything behind
them in some foreign country, left their friends and relations and
their past mistakes, and sailed for America. A clean slate!«! Das Eu-
ropa der Nachkriegszeit wird also zu jener Bithne — und darauf
komme ich spiter nochmals zu sprechen —, auf der sich fur ihn eine
Fantasie erftillen wird, die die amerikanische Verfassung festgeschrie-
ben hat, das Recht namlich auf »life, liberty and the pursuit of happi-
ness«. Tom wird sich tatsichlich auf dieser Biithne neu entwerfen, und
zu jenem americano werden, zu dem er in New York City nie werden
konnte.

Dieser Selbstentwurf zeichnet eine doppelte Geste der Fiktio-
nalisierung. Denn wir miissen festhalten: Tom fiihlt sich in diesem
Augenblick wie er sich vorstellt, dass die Einwanderer in die USA
(also auch seine Vorfahren) sich gefiihlt haben miissen, und er wird
auf dem Schiff im Kopf jene Geschichte zu schreiben beginnen, die er
nach seiner Landung erfolgreich durchfiithren wird; nimlich sich mit
Dickie und Marge anfreunden, Dickies vertrauter Kumpane werden,
wortlich in seine Schuhe treten (nachdem er seine Kleider ausprobiert
hat) und am Ende das antreten, was er braucht, um ewig dieser ame-
ricano zu bleiben: die Erbschaft von Dickies trust fund. In Minghellas

1 Patricia Highsmith, The Talented Mr. Ripley, New York 1992, S. 35.
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m fillt noch ein weiterer Satz (zu offensichtlich vielleicht), der
dem jenen diisteren Zug anklingen lasst, um den es mir bei meinen
usfithrungen zu Tom Ripleys European dream gehen wird. Kurz
yor er seinen Liebhaber Peter am Ende des Films ermordet, erklirt
-hm Tom: »I would rather be a fake somebody than a real nobody.«
as hitte Marilyn Monroe sagen konnen, aber auch Andrew Cu-
nanan, der Marder Versaces, der tagelang als smutmaflicher Morder«
des italienischen Modemachers auf der Titelseite amerikanischer Zei-
ngen zu sehen war; nicht unihnlich der Pressegeschichte, die High-
(mith in ihrem Roman schildert. Dies ist natiirlich nicht zufillig, denn
on ihren Anfingen an zeichnet die amerikanische Literatur mit Vor-
Tiebe die katastrophalen Auswirkungen eines Traums, der dem Indi-
duum nicht nur erlaxbt, sondern es regelrecht auffordert, sich stets
u verbessern, an sich zu arbeiten, um einem Idealbild zu entspre-
hen. Deshalb die Vorliebe fiir die Mérder on the run, die einen Mord
der einen Uberfall begangen haben, auf ihrem Weg zu einer der
renzen des Landes vielleicht noch ein paar andere im Sinne von
ollateralschiden umbringen, um schlieflich kurz vor ihrem Ziel
on der Polizei eingeholt zu werden.
Patricia Highsmith — so meine These — entlarvt diesen dunklen
Cern des American Dream, zeigt, wie sehr der Wunsch >to be some-
ody<, >to do something with one’s lifec auch von emer Gewalt durch-
etzt ist, die mit der besonderen Geschichte Amerikas zu tun hat.
)abei verbietet sie aber jene kathartische Auflésung, die zur Ver-
aftung ihres Helden fiihrt. Das hiefle ndmlich eine ganze Nation
erhaften oder zumindest deren erfolgreichste Schicht. Deshalb zeigt
Highsmith uns, was es heift, diesen Traum in seiner ganzen Ambiva-
enz zu leben. Meistens wird der Umstand, dass das Versprechen des
merican Dream leicht in Katastrophe umkippen kann, folgender-
mafen verstanden: Die Vorstellung, man konne seinen Wert bewei-
sen und in der Gesellschaft aufsteigen, indem man sich verbessert und
\ine neue Persona fiir sich entwirft, ist ein Traum: ein anzustrebendes
Ziel, eine imaginire Selbstgestaltung, der man sich anpassen kann, die
ber — weil es eine Vorstellung bleibt — nie gdnzlich erreicht, vollzo-
gen und auf ewig aufrechtzuerhalten ist. Ein klarsichtiges Umgehen
mit diesem Traum besteht darin, sich entlang einer Horizontlinie
zwischen Traum und Realisierbarkeit zu bewegen. Bei Highsmiths
Ripley hingegen geht es darum, den Traum ewig zu erhalten. Heifit
das >koste es was es wolles, dann lisst sich dieser Formel auch fol-
gende versteckte Botschaft entnehmen: Wenn man alles daransetzt,
seinen Traum vom sozialen Aufstieg ewig aufrechtzuerhalten, dann
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kostet das jemand anderen vielleicht sogar dessen Leben. Der amer;-
cano, der Krimi-Autor und der Morder fallen in eins zusammen, nicht
nur weil der amerikanische Kapitalismus auf der Ausbeutung der
Schwicheren basiert. Dieses Gleichnis hat auch eine philosophisch-
psychologische Dimension. Innerhalb der vom American Dream
vorgegebenen imaginiren Okonomie ist man nur die Persona, die
man fiir sich entworfen hat; es gibt keine Individualitat auf8erhalb
dieses Traumkonzeptes. Im gleichen Augenblick, in dem man sich
scheinbar frei gestaltet, ist man auch auf ewig diesem ertraumten Bild
unterworfen. Man ist gerade nicht frei, sondern in ein Schicksal einge-
bunden, dem man nicht entrinnen kann, dem aber auch die Kultur, die
diesen Traum fordert und fordert, nie entkommt. In dieser Behaup-
tung liegt meines Erachtens Highsmiths Ethik.

Fir diese zweischneidige Kraft — die Vitalitit, Optimismus und
kreative Selbstgestaltung mit der Gefahr einer tragischen Selbstauf-
16sung verbindet — gibt es einen historischen Hintergrund. Erinnern
wir uns, die USA wurden geboren, weil englische Puritaner, die sich
als Pilger verstanden, die Vorstellung hatten, sie wiren von Gott aus-
erwahlt, hitten somit von thm den Auftrag, in den Amerikas das ih-
nen versprochene Land - als Neues Israel — zu finden. Die ersten
Siedlungen in Massachusetts stellten wortlich die Realisierung eines
Traumes dar; namlich als Erfallung biblischer Prophezeiungen, die in
einem spirituellen Biindnis zwischen Glaubigen und Gott die Er-
16sung versprachen. Wir diirfen also von einem Projekt Amerika
sprechen, das immer >fiktionals, >imaginir< begriffen wurde. Es geht
um ein Erbe, einen Auftrag, eine Prophezeiung, ein Schicksal, das von
den pilgrims imaginiert wurde als Versprechen, und seitdem — vor
allem im kulturellen Imaginiren Amerikas — immer wieder neue
Realisierungen erfahrt. Die amerikanische Revolution wurde als Vi-
sion konzipiert; als Erfiillung eines gottlichen Versprechens, das von
einer Verbesserung des menschlichen Daseins ausging, sowie von der
Vorstellung eines Rechts zum 6konomischen Aufstieg (ascent, up-
ward mobilty) in Form einer sikularen Erlosung (redemption), aber
auch von einem sich stets neu beweisenden Streben nach dem Er-
reichen des versprochenen Gliicks. Denn das Recht auf irdischen
Aufstieg bringt eine Verpflichtung diesem Aufstieg gegeniiber mit
sich. Man muss ewig streben, sonst ist man nicht Teil des American
Dream. Apodiktisch formuliert: Man muss sich in seinem Biindnis
mit Gott stets beweisen, indem man sich verbessert, sich transfor-
miert, entwirft, realisiert; und zwar indem man sich dabei auf sich
selbst verlasst (self-reliance).

TN

T T T T Y SO

Ripley’s European Dream 107

Matt Damon als Tom Ripley und Jude Law als Dickie greenleaf in Anthony
Minghellas Highsmith-Verfilmung The Talented Mr. Ripley (1999).

Wenn ich behaupte, dieses entdeckte Amerika war imlper »fiktio-
nals, dann in dem Sinne, dass die ersten pilgrims, und alle Emwan.derer
nach ihnen, das Land wie eine Bithne betraten - die Geograghle qer
USA sollte Szene sein fiir die Realisierung ihres Glaubens an die Mog-
lichkeit der Selbsterneuerung. Diesen Gedanken greift Highsmith
auf, wenn sie ihren Tom Europa zur Biihne seiner Selbsttransforma-
tion umdefinieren lisst. Die Finwanderer, die er sich an Deck des
Dampfers vorstellt, sind wie er nicht einfach irgendwohin geflohen,
sondern wollten an genau den Ort, von dem ithnen prophezelt. wu'rde,
dort konnten sie sich realisieren. Nur prophezeit Ripley, in einer
Geste radikaler Selbstbemichtigung, sich seinen Erfolg selber (fias ist
Emersons self-reliance pur). Das heifit aber fiir _den kulturhistori-
schen Hintergrund: Der Anfang Amerikas war immer schon my-
thisch und performativ. Stanley Cavell hat hierzu angemerkt: »Bevor
es Frankreich und England gab, gab es Frankreich und Englgnd; al'?er
bevor es Amerika gab, gab es kein Amerika.« »Dieses Amerlkafg fugt
er hinzu, »wurde entdeckt, und was entdeckt wurde, war kein Ort
wie jeder andere, sondern ein Setting, die Kulisse einffs Schicksals. Es
begann als Theater.«* Man sollte Amerika daher nicht nur als ein
Projekt auffassen, bei dem der individuelle Kampf als Erfiillung des

> Stanley Cavell, The Avoidance of Love, in: Di.sowning Knowledge in Six Plays
of Shakespeare, Cambridge 1987, S. 39-125, hier S. 115.
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S.chicksals. begriffen wird. Es gilt auch, sich daran zu erinnern, d
dieses Projekt von Anfang an mit einem Gefiih] der Fragilitit ve;b .
den war. Wenn Amerika darauf zuriickzufiihren ist, tc’iass dort :jm‘
ersten Puritanern ihr eigenes Schicksal vor Augen stand, so m .
dieses Schicksal immer wieder erkimpft und von Neuem v,erwirklf'sslie
werden — vornehmlich im Kampf mit den bereits ansassigen Einllc t
mlschen. Die Analogie, die ich entfalten mochte, besagt: Tom Rj
setzt in seiner Imagination die amerikanischen Expatrioten, die sjc},
bereits auf der Biihne Italien befinden, auf der er sich seinen :fréiu .
ent.sprec}%end realisieren méchte, einer >einheimischenc BevélkerI:en
gl'elch.. Diese muss abgetétet werden, sofern sie dem Erreichen scinng
Ziele im Wege steht. Er verkdrpert den Wahn des klassischen Eier
med.erers (die Selbstiiberzeugung und die Gewaltbereitschaft) dri]—
Ivi:v.xe ein jchatten jene(x; vitalen Optimismus begleitet, der jeder néuer?
Inwanderergruppe die Kr. 1 ise {i {
e Sidg1 Zfiehmen_ aft gab, die Reise iiber den Ozean tiber-
Nun gingen die Puritaner von der Vorbestimmung ihres Schicksals
aus, das 1hn?n sowohl die Hoffnung auf Gliick im neuen Land gab
aber .auch die Notwendigkeit (necessity) auferlegte, dieses Schicisal,
(destiny) zu erfiillen. Jeder Amerikaner kann und muss aber auch sein
Leben selber gestalten. Daran kniipft sich jener fantastische Optimis-
mus, fier dazu fihrt, dass man an den eigenen Aufstieg glaubr, egal
was eine Uberpriifung der gelebten Wirklichkeit zeigt; weshal,b ich
der'l Ainerzcan Dream in die Nihe einer kulturell sanktionierten Para-
noia ruc.ken méchte, die Highsmith mit ihrem Protagonisten entlarvt:
Wenn sich alles nur auf den neuen Selbst—EntwurF bezieht, gibt es'
mcht:s auflerhalb diesem. Dieses Projekt ist das Schicksal im ,doppel—
ten Sinn. So lustvoll Ripley seine Selbstgestaltung empfindet, obliegt
er immer auch einem Gefiihl der Schuld. >Ich wollte nicht toten icbh
kpnme nicht anders handeln als zu toten, sie werden mich fange,m &
c!les? Ge'dankenschlaufe durchzieht den gesamten Roman. Gleichzei-
tig h'egt in diesem grandiosen und grofenwahnsinnigen Glauben an
Besummung und Erfindung des Selbst entlang der Horizontlinie der
eigenen Einbildungskraft auch eine kuriose Ausl6schung von Indivi-
.duahtéit. »I.t is better to be a fake somebody than a real nobody«, heifit
ja au‘ch: Dieser »somebody« ist nur eine Deckfigur fiir ein 1\’1ichts
Fmd im Roman hilt Marge im Streit mit Dickie tatsichlich auch fest,
ihr Nebenbuhler sei vielleicht nicht schwul, er sei einfach nur nichtsj
Tom wiirde ihr zustimmen, denn er begreift selber, wenn der Selbst-

entwurf. nicht gelingt, an dem wirklich alles hingt, weil man sonst
nobody ist, folgt ein Scheitern.

nei-

pley
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~ Mir geht es also um den brutalen Kern im Herzen dieser Vision
einer endlos wiederholbaren Selbstgeneration, die einen Grenzen iiber-
chreiten und iberwinden lisst, solange man stur und ohne Ein-
chrinkungen an die eigene Vision glaubt; auch wenn dies heifit,
eichen jeder widersprechenden Wirklichkeit zu beseitigen. Mein
orschlag ist es, in diesem Sinne Tom Ripleys Bereitschaft zu ver-
tehen, ohne langes Nachsinnen (geschweige denn Zégern) jene aus-
~zuschalten, die thm in den Weg treten (zuerst Dickie, dann dessen
Freund Freddie Miles und schliefflich — wenn auch nur in Gedanken —
‘Marge). Damit entlarvt Highsmith nimlich einen Kernsatz der ameri-
kanischen Imagination: Alles wird auf die Karte der Selbsterfindung
gesetzt mit einer Kraft, die man nur aggressiv nennen kann. Man muss
sich selber und seinen Mitmenschen gegentiber riicksichtslos sein, um
diesen Traum durchzusetzen. Ripley erkennt: »Risks were what made
the whole thing fun«, und halt gleichzeitig fest: »He hadn’t wanted to
murder, it was a necessity.«3 Nur fiigt Highsmith einem sturen Purita-
nismus als Expatriotin eine Spur europaischen Lebensgenuss hinzu.
Tom Ripley lebt nicht das Leben einer Entbehrung, um seinen Traum
zu erfiillen; der Luxus, den er sich erschwindelt, bietet thm keine
Schuld. Der Inhalt der Vision, die er auf der Biihne Italiens vollzieht,
bezieht sich auf jenes Leben der Mufle, das im Amerika der 1950er-
Jahre nur in Europa vorstellbar ist. Er nutzt also den puritanischen
Traum der Selbst-Erfindung fiir ein ganzlich unpuritanisches Ziel. Fiir
Dickie stellt Europa eine Befreiung aus den Erwartungen beziiglich
der Ubernahme des Familienbetriebs, die sein Vater an ihn stellt (des-
halb verweist Mr. Greenleaf auch auf The Ambassadors von Henry
James). Fiir Tom ist Europa hingegen der Ort, an dem er den American
Dream seinerseits zwar nicht im Sinne eines von der Figur des Vaters
ausgehenden Arbeitsedikts erfiillt, durchaus aber im Sinne der 1950er-
Ideologie. Er eignet sich erfolgreich Wohlstand und Lebensstil an.
Wir haben es also mit einer wirklichen kulturellen Hybriditit zu
tun; und das macht Minghella (wenn auch vielleicht ungewollt) an der
Musikszene fest. Das Fehlen von Bescheidenheit macht die Kreativi-
tit des amerikanischen Traums aus sowie aller Erfindungen, die er
ausgelost hat; vom Jazz iiber die moderne Kunst bis zur Atombombe.
Wie die amerikanische Kulturkritikerin Marcia Pally es apodiktisch
formuliert: Aggression war immer die Kehrseite der amerikanischen
Vitalitdt, mit jenem Optimismus, den man can-do-ism oder go-get-ism
nennt. Aus der ungeheuren Kreativitit, die von der amerikanischen

3 Patricia Highsmith, The Talented Mr. Ripley (Anm. 1), S. 179f.



Kultur immer ausgegangen ist, kann und darf Ge It ni
gedacht werden, weil sie diese grundsitzlich bed; Nor s e
unabweichlicher Glaube an die Vision erl i ol
sc'hen tiber Land und Meer zu reisen, ohne Geld und F
die Sprache und die kulturellen Kodes zu beherrs u}? -
erfolgreich durchzusetzen. Bei dieser Dialektik z:v'enl; oy
un(?l Gewalt geht es mir vornehmlich um die unsaul;SC eSn
zv.wschen Optimismus und Paranoia, die vor alle ered ;
wird, wenn der Traum zu scheitern droht; im Falle I'Pomz1
Traum, ein amen’cxno in Europa zu sein, wie Dickie es s
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» £ entialtet eine Paranoia, die alles auf sich bezieht und i
ausblendet, um sich als Kunstwerk herzustell id. Re'ahtat
Chiffre fiir jenen Gestaltungswillen, der aucﬁni{ui;s;vnlirt(}ilss?f?rtstzsr
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alb er stets agil fur sich neue Taktiken ausdenken muss, einer-
, und andererseits Bilder von sich entwerfen, an diese mit aller
aft glauben und sie deshalb auch erfolgreich ausfithren konnen,
atsprechen sich.
So hatte Ripley bereits in New York die Fantasie entwickelt,
sreenleaf hitte ihn wie einen Sohn adoptiert und thn somit im Geiste
Dickies Bruder gemacht. Deshalb geht er auch davon aus, dass sie
uf ewig zusammenbleiben werden, versteht also die Ablehnung des
nderen gar nicht, weil es in sein Skript nicht passt. Auf die Frage, was
eine Talente seien, hatte er geantwortet: »I can forge a signature, fly
‘helicopter, handle dice, impersonate practically anybody, cook -
d do a one-man show in a nightclub in case the regular entertainer’s
ick.«” Tatsachlich ist er auch als Geschichtenerzahler bei Dickie an-
ekommen — genauer in dem Augenblick, in dem er sich im Sinne

eines Bruderpaktes mit Dickie gegen den Vater Greenleaf verschwort;

in dem aber zugleich dieser imaginierte Bruder die Stelle eines Dop-
pelgingers einnimmt. Gestort wird diese narzisstische Dyade — ganz
konform der Schauerliteratur — durch die Geliebte Marge, die deshalb
ausgeschlossen werden muss. Brisanterweise trifft aber der Tod nicht
sie, sondern den Doppelginger selber. Zuerst zieht Tom dessen Klei-
der an, um sich eine Szene vorzustellen, in der er als Dickie seine
Geliebte bittet, ihn zu verlassen, dann aber Marge im Geiste mit sei-
nen bloflen Hinden erwiirgt. Was aber heifit das? Wortlich in die
Schuhe Dickies zu treten erlaubt Tom, ein Stiick Fiktion durchzu-
spielen, die zwei Wiinsche erfullt — a) er kann sich einreden, er sei mit
seinem idealisierten Bruder identisch, und b) er kann nicht nur die
Storerin seiner Vereinigung mit Dickie ausschalten, sondern tiber-
haupt erfolgreich als Morder in Erscheinung treten. Damals hatte
Dickie dieses narzisstische Spiel unterbrochen, und Tom wird sich
spater einreden, der Bruch zwischen ithnen, der zum Mord an seinem
Doppelginger im Boot in San Remo fiihrte, hitte dort eingesetzt. »He
could have lived with Dickie for the rest of his life, travelled and lived
and enjoyed living for the rest of his life. If he only hadn’t put on
Dickie’s clothes that day.«® Aber stimmt das, oder ist das eine nach-
traglich erstellte Entlastungsgeschichte? Denn Toms Identifikation
mit Dickie als jenem erhohten Selbstbild, um das der American Dream
kreist, lauft ausschlieflich im Imagindren ab, was auch heiflt, diese
Ubertragung muss die Realitit des Korpers des Anderen notwendi-

7 Ebd,S.s8.
8 Ebd,S. 278.
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gerweise ausschalten. Was eigentlich den Mordplan in Gang sety; :
dxe' entsetzliche Entdeckung nach diesem Streit, Dickie sei iicl s
Splegelz. »in Dickie’s eyes Tom saw nothing more now [...]. It e
1f Dickie had been suddenly snatched away from hin;..[. ]w";}S] o
dlC.il’l’t know each other. [...] It was too much: [...] the fa;ct“t.h' o
ckie hated him.« Hiermit entfaltet Highsmith einen zentrale’n Aat o
der Logik des American Dream: »Wenn die Umwelt das Bild Ssekt
entlaxllg ich mich entwerfe, nicht bestatigt, tritt eine Katastro h, i
a.uf c.he nur mit Gewalt reagiert werden kann. Der Stérer des E)l"r: o
(in einer unzertrennlichen Zweisamkeit mit seinem Doppelc’éinoeljms
le?en und somit dessen Leben sich angeeignet zu haben) r?msz zezu
stort vt/erdenx In Analogie zu den Einwanderern, mit denen Tom s; r};
verglc?lcht, muss er an seinem Projekt festhalten, denn wie sie hat au CI
er kein Zuhause, zu dem er zurlickkehren kénnte. Der Mord IC]
setzt dem Gefiihl einer »lostness and aloneness«'® eine neue Bel?a?f
sung entgegen, sagt Tom sich doch, er wiirde nahtlos mit der Klei-
dung seines Freundes auch dessen Leben annehmen.

Zugle-lch ist Highsmiths Mérder immer auch Autor. Bereits auf
dem Helmweg in San Remo hatte er die Geschichte geplant, die e; In
M.onglbello und Rom als Fiktion im Realen durchfiihren v;ird Sind
semne Talente das Filschen und die Darstellung anderer, iibt er D;ck'
Hands?hrift, um dessen Freunde in den Roman einzub,eziehen denl:
zuerst in eingebildeten Gesprichen, dann auch in Briefen an ;ie ent-
wirft. Italien als Biihne findet immer zuerst in seinem Kopf statt, be-
vor das,}was dort Gestalt angenommen hat, auch realisiert wird ]E)em
eX}stefntlalistischen Gefiihl des Nichts, das ihn nach dem Stre.it mit
Dickie iiberfiel, hilt er — und darin méchte ich die Selbstreflexivitit
des Romans festmachen — die Macht der Fiktion entgegen. Frohlich
wandelt Tom zuerst nur in seinem Zimmer zwischen s:ine'r Persona
und der des von ihm Ermordeten und hilt fest: »It was impossible
ever to be lonely or bored, he thought, so long as he waspDickie
Greenleaf«," denn er ist »alone yet not at all lonely [...], himself and
yet not himself«.'* So kénnte man auch sagen, er muss ’seinen Dop-
pelganger toten, damit thm dieser Sprung in die Welt der Einbildug—
gen gelingt; damit Dickies Korper das Produzieren jener Fiktionen
nicht stért, die Tom an seinem eigenen Korper darbieten will.

9 Ebd,S. 89.
1o Ebd,S. g2.
11 Ebd,S. 122.
12 Ebd, S. 137.
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Der American Dream entpuppt sich somit auch als Chiffre fiir
hsmiths Vorstellung davon, was es bedeutet zu schreiben. Denn
r Roman zeichnet folgende Schlaufe: Die Fiktionen, die Tom zuerst
ein in seinem Zimmer erprobt und dann in einer Auflenwelt durch-
hrt, die ausschlieflich als Biihne seines inneren Theaters fungiert,
lisieren seine schlimmsten Angste, die wiederum seine Imagination
befliigeln; er hilt seine Kreativitit wach, weil er stets angehalten ist,
den Roman, der sein Leben ist, weiterzuschreiben. Sein und Spielen
slle fiir ihn — weil alles nur ein fiktionaler Entwurf ist — zusammen.
Will er frohlich sein, muss er sich dieses Gefiihl — wie jede andere
mpersonation — nur vorspielen. So findet er selbst in der Rolle des
Tom Ripley, zu der er zuriickkehren muss, um sich aus der Polizei-
und Medien-Affire um den verschwundenen Dickie zu ziehen, grofle
- Freude, ist doch auch diese nur ein weiterer Selbstentwurf auf jenem
- von ihm ersehnten »clean slate«. Gleichzeitig entwirft er — um die
 Parallele >Leben gleich Text< noch ein Stiick weiter zu drehen —in den
Gesprachen mit der Polizei sowie seinen Briefen an Mr. Greenleaf
und Marge seine neue Vorstellung von Dickie als eigenbrotlerischem
Maler, der von der Welt allein gelassen werden wollte, dem spater al-
les zu viel wurde und der deshalb Selbstmord begangen hat. Schlief3-
lich stellt er auch das Happy End seines Lebens als Text mit Hilfe
eines Textes sicher. Er schreibt Dickies Testament und entwirft somit
fiir sich die Basis, die ihm erlauben wird, den Roman seines Lebens
weiterzuschreiben und deshalb weiterleben zu konnen.

Mord erweist sich somit als Transformations-Aggregat. In Venedig
hat er eine thm vorher unbekannte Souverinitat gewonnen, »he felt
surer of himself now in every way«.'3 Die Fusion mit Dickie 16st zwar
Schuld aus, jene »nameless, formless things that haunted his brain like
the Furies«,™ doch diese Einbildungen sind als Kehrseite auch das
Futter jener Kreativitit, die ithn dazu bringt, sich Geschichten mit
einer solchen Intensitit auszudenken, dass er an sie glaubt (»his stories
were good because he imagined them intensely, so intensely that he
came to believe them«'s). Nachdem Marge bei thm in Venedig Dickies
Ringe findet (und auf diesen Punkt komme ich nochmals zuriick), ist
sie ihrerseits von der Selbstmordtheorie iberzeugt. Sie erkliart Tom:
»this practically settles it [...] I just can’t imagine Dickie ever being
without his rings.«'® Erst nachdem Marge ihn verlassen hat, ldsst

13 Ebd,S. 216.
14 Ebd,S. 218.
15 Ebd, S. 256.
16 Ebd,S. 254f.
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Highsmith ihren Helden dariiber nachdenken, dass er Marge, hitte sje
ithn zur Rede gestellt, mit seinem Schuh erschlagen hitte. In Gedanken
spinnt er die Geschichte weiter, die er erfunden hitte, um sich zu en-
lasten. Narratologisch heifit dies: Wichtiger noch als die eigentlichen
Morde sind die imaginierten. Die bereiten ihm Lust. Was ithn zugleich
ent-setzt (im Heideggerschen Sinn), ist nicht dieser halluzinatorische
Glaube an seine eigenen Einbildungen, denn er weif: Er hat dje Store-
rin seiner Fantasien nicht getotet, sondern »the memory of himself
standing in front of Marge with the shoe in his hand, imagining all this
in a cool, methodical way. And the fact that he had done it twice be-
fore. Those two other times were facts, not imagination.«'7 Es ist ein
Zirkelschluss. Deshalb lisst sich von Paranoia sprechen.

Koda: Matchpoint

Mit einem weiteren Film, in dem wieder ein Amerikaner auf Europa
blickt, mochte ich diesen Essay beenden. Woody Allens Matchpoint
ist vielleicht auf den ersten Blick eine erwas kuriose Wahl, denn wih-
rend er explizit auf Dostojewskij verweist (der auch fiir Highsmith
der wichtigste Autor war), verschweigt er den Einfluss, den The Tal-
ented Mr. Ripley auf seinen Film hatte, ganzlich. Schauen wir uns die
Geschichte an, fillt jedoch auf: Auch hier méchte ein junger Mann
aufsteigen, passt sich erfolgreich der leisured upper class an und begeht
schlieflich einen Mord, um diese Neugestaltung seiner Person nicht
aufgeben zu miissen. Ein Unterschied muss sofort festgehalten wer-
den, denn nicht der idealisierte Bruder stirbt, sondern dessen ehema-
lige Verlobte, und unser Held kann sie ermorden — darin macht sich
Woody Allens zynischer Blick auf die Londoner Gesellschaft fest -
weil ihr die Mimikry nicht gelingt, die Tom Ripley so erfolgreich be-
herrscht. Dabei trifft Woody Allen den Tonfall von Highsmith we-
sentlich besser als Minghella, weil er die Frage der Liicke im Gliick,
das jeder Triumer braucht, in den Vordergrund seiner Verfilmung
riickt. In der Titelsequenz sehen wir, wie ein Tennisball mehrmals
tiber ein Netz hin und her fliegt, sie miindet aber in ein eingefrorenes
Standbild davon, wie der Ball fiir einen Augenblick genau auf der
Kante des Netzes verharrt. Aus dem Off erklirt der Erzihler den Be-
griff des Matchpoint: Fillt der Ball iibers Netz, hat der Spieler Gliick,
fallt er zuriick in sein Feld, ist es sein Pech.

17 Ebd, S. 257.
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Jonathan Rhys Meyers als Chris Walton und Scarlett Johansson als Nola Rice
in Woody Allens Film Matchpoint (2005).

Chris, der die Welt professioneller Tennis-Turniere aufgegeben
hat, hat gerade einen neuen Job als Lehrer in einem exklusiven Ten-
nisclub in London angetreten, als er dort den wohlhabenden Tom
Hewett trifft und am folgenden Abend mit ihm in die Oper geht,. wo
thm dessen Schwester Chloe vorgestellt wird. Ihr erklart er, er sei ein
armer Junge aus Irland, der etwas mit seinem Leben anfangen 1n§chte;
»do something with my life«, »make a contribution«.' C?hloe nimmt
dieses Projekt der Selbstverbesserung ernst, spricht mit threm Va.ter,
und dieser verschafft ihm bald ein Entrée in seinen Familienbetrieb.
Bei einem Wochenende auf dem Landsitz der Hewetts trifft er aber
die Verlobte von Chris, die Amerikanerin Nola, die sich erfolglos als
Schauspielerin durchschldgt. Ihr sagt er, nachdem er sig mit einem
Schlag beim Pingpong schldgt, »I am naturally competitive«. Dfes
trifft sowohl fiir sein Verhalten am Arbeitsplatz zu wie fiir sein Lie-
besleben. Er wird in sehr kurzer Zeit in die Chef-Etage aufsteigen,
nimmt somit den Wunsch der Familie Hewett, ihn zum Schwieger-
sohn zu trimmen, an. Er wird zwar Chloe heiraten, zugleich aber mit
Nola eine Affire beginnen und sie dann, nachdem Tom sich fiir. eine
Frau, die seiner Klasse mehr entspricht, entscheidet, zur geheimen
Geliebten nehmen. Wie sein Doppelganger Tom, der das Leben des
lezsure bereits geniefit, will Chris eine bessere Behausung — und es
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gelingt thm. Woody Allen deutet die impersonation, die wir bei High

sn_liths Ripley finden, darin an, dass Chris bald denselben Weifiwgeir;
wie Tom trinkt, fir sich dieselben teuren Wollpullover kauft, ung
tiberhaupt die kuriose Art des abgeschnittenen Sprechens der britis),
upper class annimmt.

Gleichzeitig — und darin unterscheidet er sich von Highsmiths

Held — passt er nicht ganz in diesen Selbstentwurf beziehungsweise
thematisiert weniger lustvoll die Spaltung, vielleicht weil er im Gegen-
satz zu Ripley am Anfang kein Niemand ist. Tom Hewett ist zwar der
Bruder, den Chris sich wiinscht, um zum Bild des wohlstandigen Bri-
ten aufzusteigen, wie Dickie fiir Tom eine Figur der Imitation darstellt.
Nola nimmt zwar wie Marge eine Position des Dritten an, jedoch ist
sie die Auflenseiterin, die dezidiert nicht dazugehoren will. In einer
Bar, in der sie allein mit Chris Weifiwein trinkt, benennt sie offen, was
er wei.ﬁ: dass sie nicht bereit ist, das Spiel der Hewett-Matrone Eleonor
zu spielen. Im Gegensatz zu ihr lasst Chris die Idee seines Aufstiegs
alles beeintrichtigen; er schmeichelt sich bei den Hewetts mit Lijo:n
und Verstellungen ein, um seinen Glicksanspruch geltend zu machben,
als wire er nicht ein Ire, sondern ein Amerikaner in London. Zugleich
zeigt sich auch die Gewalt als dunkler Kern seines Willens zum Erfolg.
Der Mord an Nola ist Chiffre fiir jene Ruicksichtslosigkeit, die ihn W?C
Ripley alles zerstoren lasst, was im Weg seines Traumes steht. Auch er
wiirde von sich behaupten, er hitte sie nicht umbringen wollen, aber
das Schicksal hatte ihn dazu gezwungen — jener ihm auferlegte Auf-
trag, sich gesellschaftlich zu verbessern. Zwar hat Woody Allen sehr
viel mehr Sympathie fiir seine Heldin als Highsmith fiir ihre, doch wie

Marge ist auch Nola eine klarsichtige Realistin, die den méinnlichen
Traum stort; deshalb muss sie zerstort werden.

Wahrend Chloe ihren Mann mit threm Wunsch traktiert, sie wolle
schon als junge Frau die Mutter von drei Kindern werden, jedoch
nicht schwanger wird, bietet Nola zuerst als Objekt transgressiver
Erotik einen fantasierten Ausweg aus dem goldenen Gefingnis seines
neuen Familienlebens. In Woody Allens Filmgeschichte bilden diese
b.eiden Frauen zugleich ein Paar, machen sie doch deutlich, wie Chris
sich an seinem Doppelginger orientiert: Er heiratet dessen Schwester
und hat eine Affire mit dessen ehemaliger Verlobten. Zugleich ent-
puppt sich im Widerstreit mit thm sein Liigentum, denn er hilt Nola
hin (indem er verspricht, seine Frau zu verlassen) wie auch Chloe (der
gegeniiber er abstreitet, eine Affire mit einer anderen Frau zu haben).
Er braucht also diese beiden Frauen, um sich als eine Ripley-Figur zu
behaupten — nicht zuletzt, weil die Peripetie explizit Riickgriff auf
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inen anderen Intertext fur Highsmiths Roman bietet: Theodor Drei-
ers American Tragedy, wo ebenfalls ein Aufsteiger die von ihm ge-
chwangerte Frau ermordet, um bei seiner anderen, reichen Geliebten

zu bleiben. Nur betont Woody Allen die implizite Verschrinkung
" der beiden Frauen dadurch, dass die Schwangerschaft der einen auf

die andere iibergeht, weil sein Held, so spontan wie Ripley, auf das
Dringen Nolas, er miisse sich zu ihr und ihrem gemeinsamen Kind
bekennen und Chloe verlassen, mit einem Mordplan antwortet. Chris
cotet also nicht den Doppelginger, um wortlich in seine Schuhe zu
treten, sondern die von seinem Doppelganger abgelegte Geliebte, um
in den Schuhen zu bleiben, die er sich bereits angezogen hat. Wie

Ripley geht es Chris darum, jeden, der sein neues Selbstbild zu stéren

trachtet, auszuschalten, und so greift er zu einer der Flinten, mit de-
nen die Hewetts auf ihrem Landgut auf die Jagd zu gehen pflegen.
Man kénnte die Vermutung aufstellen, Woody Allens Chris spiegle
Thatchers new economy wie Tom den laissez-faire capitalism des
Aufschwungs der 1950er-Jahre. Nicht um ewig weiterzuziehen, totet
er, sondern um seine Position in einer u#pper class-Familie um jeden
Preis zu erhalten, welche ihrerseits ihre Exklusivitat daran festmacht,
dass sie diejenigen, die nicht hineinpassen, ausschlieft. Zugleich greift
er die Frage der Kontingenz auf, die der von Highsmith entfalteten
Dialektik zwischen radikaler Selbstgestaltung und Paranoia inne-
wohnt. Ripley, erinnern wir uns, sicht stindig imaginare Polizisten,
denn die Freude, die ihm sein Talent als Filscher und Nachahmer
bietet, ist von der Bereitschaft abhingig, Risiken einzugehen; was so
viel bedeutet wie Kontingenzfreude. Seine Devise lautet: Es konnte
alles katastrophal werden, deshalb werde ich mich durchsetzen. Auf
dieses Spiel des matchpoint lisst auch Chris sich ein, und so hingt
auch in seinem Fall alles an einem Ring. In Highsmiths Roman sind es
Dickies Ringe, die Marge davon tiberzeugen, dass 1ihr Geliebrer tat-
sichlich Selbstmord begangen haben muss; was wiederum dazu fuhrt,
dass sie den Verdacht, den Mr. Greanleaf wie dessen Privatdetektiv
hegen, von Ripley abzieht. Auch in Matchpoint hangt der Zufall - das
Stiick Gliick (uck) — an einem Ring. Chris hatte, damit sein Mordplan
aufgehen konnte, zuerst Nolas Nachbarin ermordet und deren
Schmuck gestohlen, diesen dann in die Themse geworfen. Aber der
eingravierte Ehering der Nachbarin war an der Balustrade abgeglitten
und anstatt ins Wasser zuriick auf den Gehweg gefallen. Bei diesem
matchpoint, der die Anfangssequenz dramaturgisch wiederholt, spielt
Woody Allen mit unserer Erwartungshaltung, glauben wir doch,
dieser Riickschlag sei ein sicheres Zeichen fiir das Scheitern seines
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Helden. War in Highsmiths Roman der Geist Dickies seinem Mardey
erschienen, hatte ihn angelichelt und ihm zugerufen: »wake up! ',
all right! I swam! I’m alive!«,'8 erscheinen auch Chris die Opfer sei-
ner Tétungslust. Erkennt Tom in seinem Geistersehen, »he had let his
imagination run away with him«,'? und somit eine Mahnung, seine
Einbildung besser in den Griff zu bekommen, erklart Chris seinen
Geistern, er hoffe, die Polizei wiirde ihn erwischen, denn in dieser
Auflésung lage eine »hope for the possibility of meaning«.

Doch diese kathartische Sinnstiftung verbietet uns Woody Allen
und fithrt somit Highsmiths ethische Haltung fort. Zwar kommt
einer der Polizisten auf die richtige Losung, aber die Auflésung der
Filmgeschichte hingt vom Zufall, nicht der Entlarvung ab. Weil der
Ehering der Nachbarin auf den Pflasterstein zurtick gefallen ist, hat
ein Drogenstichtiger ihn gefunden, und nachdem er ermordet wurde,
taucht er am Finger von dessen Leiche bei der Polizei wieder auf.
Waren alle nach dem Auftauchen von Dickies Ringen bereit, an Rip-
leys Unschuld zu glauben, haben wir auch in Machtpoint das Gliick —
luck — als eine Liicke im Gelingen. An einem entscheidenden Punkt
differieren die beiden Texte. Fiir Ripley ist Schuld Teil seines parano-
iden make-ups. Er braucht die Verfolgungsangst als Energie, die thn
vorantreibt; wie die Gewalt ist sie Bestandteil seiner Kreativitat. Fur
Chris hingegen erweist sich die Vorstellung, Glick zu haben, als
Fluch. In der letzten Szene bringt Chloe ihren frisch geborenen Sohn
nach Hause, sein Doppelginger Tom sagt, »I don’t care if he is great,
I hope he is lucky«. Gliick zu haben — das sehen wir in Toms Ge-
schichte — heifdt aber fir ihn, den Vater, das Ungliick im Gliick anzu-
erkennen.

In der riicksichtslosen Unbarmherzigkeit, mit der sie ihre Morder
belohnen, treffen Highsmith und Allen sich natiirlich. Bei beiden
kommen die Mérder davon, und das heifit, sie miissen mit ihrer Schuld
leben. Bei Highsmith ist das letzte Bild eines der Befreiung (Tom
stellt sich vor, wie er in den Hafen von Kreta einfahren wird), bei
Allen eines der Einsperrung. Beide aber benennen die Kosten eines
radikalen Individualismus. Eine Erfiillung der eigenen Selbstgestal-
tung kommt ohne Schuld nicht aus. Somit feiern beide Autoren das
Kriminelle als Denkfigur fiir das radikale Kiinstler-Ich und zeigen
zugleich, dass dies ohne Gewalt, Schuld und Schuldbewusstsein nicht
zu denken ist. Die Schlussbilder sind ein getriibter Triumph. Dass die

18 Ebd, S. 166.
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clden davonkommen, ist nimlich schrecklicher, als wenn sie gefasst
den, iibernimmt Allen von Highsmith d.och die Uberzeugung,
erzeihung sei unmoglich. Beide Helden sind am En.de unheim-
h — angekommen im ertraumten Wohlstand und zugle.lch ganz un-
imisch, un-einheimisch (in einer andere_n K.lasse, einer andecrlen
Kaultur). Sie bewohnen einzig die Schuld, die mchF abgelegt wer exl'l
:kann. Es gibt keine Versdhnung, und gerade das ist weder tragls“c h
noch komisch. Es ist das Leben. Woody Allen hat gesagt, er woLte
‘mit seinem Film Leute darauf aufmerksam m'achen., wie sehr das de—‘
ben von luck abhingt. Gliick, antwortet nghs'rmth, kann nur .exl
_haben, der etwas riskiert, namlich alles: Der sein Leben aufs Spie
setzt, wortlich, indem er sich ein ganz anderes Leben vorstellt. Nur

dann hat die Frage nach dem Gliick Sinn.



